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Перед світанком завжди найтемніше.
Ця бородата мудрість спала на думку Робові Мартіну, 

поки він вів свою «швидку допомогу» Верхньою Маль­
боро на базу, розташовану на Пожежній, 3. Водію ви­
далося, що той, хто це придумав, справді дещо тямив: 
вдосвіта стояла така темінь, як у бабака в дупі, а ранок 
уже не за горою.

Проте світанок великого світла також не обіцяв, на­
віть наставши; ранок був, так би мовити, похмільний. 
У  повітрі стояв тяжкий туман і  відгонив поблизьким 
озером — аж ніяк не одним з Великих американських. 
На додачу до цих принад почала сіятися дрібна холодна 
мжичка. Роб перемкнув склоочисники з середнього на 
повільний режим. Попереду, вже недалеко, в імлі замая­
чили дві впізнавані жовті дуги.

—	Золоті цицьки Америки! — вигукнув Джейсон Реп­
сіс з переднього сидіння. Роб за п’ятнадцять років по­
працював уже з багатьма лікарями «швидкої» на виїздах, 
і Джейс Репсіс був найкращим з них: веселий і невиму­
шений, коли нічого не відбувається, він моментально 
зосереджувався і  діяв рішуче й  холоднокровно, коли 
щось відбувалося. А зараз він радісно репетував: — Нас 
треба годувати! Благослови, Боже, капіталізм! Ану-ну, 
під’їжджай!
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—	А ти впевнений? — спитав Роб. — Після отого на­
очного посібника з наслідків цієї фігні, якого ми щойно 
бачили?

Поверталися вони після виїзду в один з отих здоро­
венних «мак-будинків», що на Цукрових гірках: звідти 
такий собі Гарлі Ґейлен зателефонував на 911, скаржа­
чись на страшні болі в  грудях. Він, побачили медики, 
лежав на дивані в кімнаті, яка серед багатіїв, без сумніву, 
вважається великою. Чоловік нагадував викинутого на 
берег кита в блакитній шовковій піжамі. Над ним схи­
лилася дружина, боячись, що той ось-ось дасть дуба…

—	«Макдон», «Макдон»! — не вгавав Джейсон: він аж 
співав, підстрибуючи на сидінні. Від суворого й упевне­
ного професіонала, який щойно вимірював тиск і пульс 
містерові Ґейлену, не залишилося й сліду (Роб у той час 
стояв поруч, тримаючи напоготові аптечку з усім потріб­
ним для штучного дихання і серцевими ліками). Білявий 
чуб падав Репсісові на очі, і лікар скидався на чотирна­
дцятирічного підлітка-переростка. — Та під’їжджай, кажу!

Роб заїхав на парковку. Він і собі б ум’яв булочку з со­
сискою і, мабуть, один з їхніх товстих буруватих дерунів, 
великий, як запечений язик бізона.

На під’їзді стояла невелика черга з машин. Роб при­
мостив свою в кінець.

—	Але то в мужика ж насправді не серце схопило, — 
зауважив Джейсон. — Він просто мексиканської хавки 
об’ївся. Навіть до лікарні відмовився їхати, еге?

Таки відмовився, було. Після того як кілька разів про­
лунала потужна відрижка і трубний звук із нижчої ді­
лянки, що дало жінці безсумнівні підстави усунутися 
від дивана на кухню, містер Ґейлен сів і сказав, що йому 
значно краще і що ні, немає потреби везти його до лі­
карні імені Кайнера. Роб і Джейсон теж вважали, що не 
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треба, послухавши переказ того, що містер Ґейлен з’їв 
звечора в «Tijuana Rose». Пульс у чоловіка був сильний, 
хоча тиск не дуже певний  — але, мабуть, він у  нього 
такий уже не перший рік, а наразі ситуація стабільна. 
Автоматичний зовнішній дефібрилятор так і лишився 
лежати в Робовій полотняній торбі.

—	Хочу два яєчні макмафіни і два деруни! — оголо­
сив Джейсон. — І каву чорну. А, дерунів тільки не два, 
а хай би три.

Роб усе думав про Ґейлена:
—	Цього разу в  нього було нетравлення, але доволі 

скоро на нього чекає вже серйозне… Інфаркт — як той 
грім серед неба. Скільки, як ти гадаєш, він тягне? Триста 
фунтів 1? Триста п’ятдесят 2?

—	Триста двадцять п’ять 3 мінімум, — відказав Джей­
сон. — І годі псувати мені апетит!

Роб махнув рукою в бік золотих дуг, що здіймалися 
з приозерного туману:

—	Оця та інші подібні обжирайлівки — половина того 
лиха, що коїться з Америкою. Як медик, ти ж це, напевне, 
знаєш. А що їсти зібрався? Це ти за одним махом дев’ятсот 
калорій зжереш, старий. Ще ковбаси додай до збочень 
оцих яєчних — і прямим ходом ідеш до трьохсот фунтів.

—	А сам що їстимеш, докторе Здоров’я?
—	Булочку із сосискою. Може, дві…
Джейсон поплескав його по плечу:
—	Молодець!
Черга просувалася. Від віконечка їх відділяли лише 

дві машини, коли раптом заревло радіо під комп’ютером, 
вбудованим у приладову панель. Зазвичай диспетчери 

1	 Близько 136 кг.
2	 158 кг.
3	 148 кг.
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говорять спокійно, чітко, по-діловому — а ця поводилася 
наче крикливий радіодіджей, який обпився «ред була»:

—	Усім «швидким допомогам» і пожежним машинам! 
У нас НС! Повторюю, НС! Усім «швидким допомогам» 
і  пожежним машинам  — це першочерговий виклик!

НС. Надзвичайна ситуація, з  масовими жертвами. 
Роб і Джейсон перезирнулися. Аварія потяга чи літака, 
вибух, теракт? Це мало  б бути щось із цих чотирьох 
варіантів.

—	Локалізація  — центр міста, Мальборо-стрит. По­
вторюю: центр, Мальборо-стрит. Знову повторюю: НС, 
імовірно з  численними загиблими. Діяти обережно.

У Роба Мартіна стисло шлунок. Ніхто ніколи не за­
стерігає діяти обережно, коли йдеться про місце аварії 
чи вибух газу. Отже, залишається терористичний акт, 
який, можливо, ще триває.

Диспетчерка повторювала те саме повідомлення. Джей­
сон увімкнув мигалку і сирену, а Роб крутнув кермо і, за­
чепивши бампер передньої машини, вивів масивну «швид­
ку» на доріжку, яка проходила навколо «Макдональдса». 
До центру лише дев’ять кварталів, але якщо там усе 
прострілюють із «калашів» бойовики «Аль-Каїди», то 
відстрілюватися їм випадає хіба що з вірного зовніш­
нього дефібрилятора.

Джейсон схопив мікрофон:
—	Прийнято, диспетчере! Це номер 23 з Пожежної, 3. 

Орієнтовний час прибуття — шість хвилин.
Загули сирени й з інших куточків міста, але за звуком 

Роб помітив, що їхня машина найближча до місця при­
годи. У  повітря просочувалося сіряве, чавунне світло, 
і,  коли вони від’їхали від «Макдональдса» на Верхній 
Мальборо-стрит, їм назустріч викотилася машина, немов 
виплетена з сірого туману, — великий седан із пом’ятим 
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капотом й іржавими ґратками радіатора. Якусь мить два 
промені її потужних фар були спрямовані просто на них. 
Роб стукнув по клаксону й звернув убік. Машина — на­
чебто «мерседес», хоча важко було сказати точно — мет­
нулася на свою смугу, і за мить вогники її задніх фар уже 
тьмяно віддалялися в туман.

—	Господи Ісусе — близько ж як! — відітхнув Джей­
сон. — Ти, мабуть, номер не розібрав?

—	Ні… — У Роба серце калатало так, що він відчував 
власний пульс усім горлом.  — Я  був зайнятий, наші 
життя рятував. Слухай, а які зараз можуть бути в центрі 
масові жертви?! Ще ж і чорти навкулачки не билися. Усе, 
напевне, зачинено.

—	Може, автобус перекинувся…
—	Наступна спроба! Вони тільки о шостій ходити по­

чинають.
Сирени. Кругом, звідусюди сирени, сходяться в один 

рев — так цятки на екрані радара сходяться в одну. Повз 
промчала поліцейська машина, але, наскільки міг зро­
зуміти Роб, вони все одно залишалися попереду всіх 
решти «швидких» і пожежних.

Отже, маємо шанс спіймати кулю чи гранату шалено­
го араба під крик «Аллах акбар!» Яка приємність, по­
думав Роб.

Але робота є робота, тож він завернув угору крутим 
узвозом до головних адміністративних будівель міста 
і потворної глядацької зали, куди колись ходив на ви­
бори — доки не переїхав за місто.

—	Гальмуй!! — закричав Джейсон. — Йоксель, Роббі, 
ГАЛЬМУЙ!

На них із туману сунули десятки людей — дехто мчав 
під гору і не міг зупинитися. Дехто кричав. Один чоловік 
упав, перекинувся, підскочив і  побіг далі; з-під його 
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куртки теліпався «хвіст» незаправленої сорочки. Роб 
побачив жінку з  розбитим носом, закривавленими 
нижче коліна ногами й без черевика. Він панічно зупи­
нив машину: «швидка» смикнулася, і незакріплене барах­
ло полетіло на всі боки. Ліки, пляшки для крапельниць, 
пачки з голками з незамкнених шафок — порушення ін­
струкції! — перетворилися на снаряди. Ноші, якими вони 
не стали виносити містера Ґейлена, бухнули об стіну. 
Якийсь стетоскоп знайшов дірочку — вилетів наперед, 
врізався в лобове скло і впав посеред приладової панелі.

—	Повзімо, — сказав Джейсон. — Тихенько, поповзом, 
добре? Давай не погіршувати.

Роб ледь-ледь тиснув на газ і рухався узвозом далі вже 
зі швидкістю пішохода. А люди все йшли і йшли — зда­
ється, сотні народу, дехто у крові, більшість — без по­
мітних травм, і всі на смерть перелякані. Джейсон опус­
тив вікно і висунувся.

—	Що тут коїться? Хто-небудь, скажіть, що тут 
таке?!

Від натовпу відділився задиханий, червоний чоловік:
—	Там машина! Проїхала крізь юрбу, як газонокосар­

ка. Цей маніяк йобнутий ледь мене не збив. Не знаю, 
скількох він переїхав. Ми там усі були в загороді, мов ті 
свині, — там стовпчики поставили, щоб чергу рівняти. 
Він спеціально… І вони там лежать, як… як, не знаю, 
ляльки закривавлені… Бачив — четверо точно мертві. 
Напевно, їх там більше…

Чоловік рушив далі. Уже не побіг  — пошкандибав, 
немовби вичерпавши свій адреналін. Джейсон відстіб­
нувся, висунувся у вікно і крикнув йому вслід:

—	А колір ви помітили? Яка машина була?
Чоловік, блідий і змучений, озирнувся:
—	Сіра. Здорова і сіра.
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Джейсон опустився на сидіння і  поглянув на Роба. 
Жоден з них не промовив уголос того, що подумав: саме 
з нею вони мало не зіткнулися на виїзді з «Макдональд­
са». І на рилі в неї була зовсім не іржа…

—	Давай, Роббі. Про бардак позаду потім подумаємо. 
Вези нас на місце, тільки не збий нікого, добре?

—	Гаразд.
Коли Роб приїхав на паркінг, паніка вже потроху вщу­

хала. Дехто залишав місце пригоди звичайним кроком, 
хтось намагався допомогти постраждалим від сірої ма­
шини; декілька ідіотів, які бувають у кожній юрбі, фото­
графували й фільмували все навколо на телефони. Ма­
буть, хочуть прославитися на весь YouTube, подумав Роб. 
Хромовані стовпчики разом із натягнутою на них стрічкою 
з жовтим написом «Проходу немає» валялися на тротуарі.

Поліцейська машина, яка їх обігнала, стояла близько 
до будівлі, поряд зі спальним мішком, з якого стирчала 
тонка бліда рука. Упоперек мішка лежав чоловік, а нав­
коло стояла велика кривава калюжа. Поліцейський мах­
нув «швидкій» рукою: мовляв, проїжджайте вперед, — 
і рука в русі, у світлі синьої мигалки, теж наче мигтіла 
й тремтіла.

Роб схопив мобільний інформаційний термінал і ви­
йшов з  машини, а  Джейсон тим часом оббіг машину 
й відчинив задні двері. Виніс звідти аптечку першої до­
помоги й зовнішній дефібрилятор. Світало, і Роб зміг 
прочитати напис на плакаті, що теліпався над головною 
брамою глядацької зали: «1000 ГАРАНТОВАНИХ РО-
БОЧИХ МІСЦЬ! Ми — з громадянами нашого міста! 
МЕР РАЛЬФ КІНСЛЕР».

О, то он чому тут зібрався такий натовп у таку ран­
ню пору. Ярмарок вакансій. Усюди часи нині нелегкі — 
економіку торік вхопив громоподібний інфаркт, — але 
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в маленькому місті на березі озера було особливо сутуж­
но: робочих місць хронічно меншало ще з початку ново­
го століття.

Роб і  Джейсон побігли до спальника, але поліцей­
ський лише головою похитав. Обличчя в офіцера було 
землистого кольору.

—	Оцей чоловік і двоє в мішку — уже мертві. Ма­
буть, його дружина й мала дитинка. Він намагався їх 
захистити…

З його горла вирвався уривчастий звук — чи то від­
рижка, чи блювотний позив,  — офіцер затулив рота 
рукою, прибрав її і показав на іншу постраждалу:

—	А оця дама, можливо, ще на цьому світі…
Згадана дама лежала навзнак, і її ноги були відкинуті 

від тіла під таким кутом, який свідчив про серйозну 
травму. Верх її вихідних бежевих широких брюк потем­
нів від сечі. Обличчя — те, що від нього залишилося, — 
було перемащене грязюкою. У жінки була відірвана час­
тина носа і  майже вся верхня губа. Зуби в  красивих 
коронках оголилися несвідомим вишкіром. Пальто і по­
ловина светра із високим коміром теж з неї були зірвані. 
На шиї і плечі видніли великі темні синці.

Машина, блядь, її переїхала, подумав Роб. Роздавила, 
як бурундучка. Він і Джейсон схилилися над нещасною, 
натягли блакитні рукавички. Поряд із жінкою лежала 
сумочка, на якій лишився слід від шини. Роб підібрав її 
і вкинув у задню частину «швидкої»: може, слід виявить­
ся речовим доказом чи що. Та й хазяйка, звичайно, не 
схоче з нею розлучатися.

Тобто — якщо житиме.
—	Дихання припинене, але пульс відчуваю, — пові­

домив Джейсон. — Слабкий, майже ниточкою. Стягни 
з неї светра.
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