
10 КВІТНЯ 2009 РОКУ. МАРТІНА СТОВЕР

Перед світанком завжди найтемніше.
Ця бородата мудрість спала на думку Робові Мартіну, 

поки він вів свою «швидку допомогу» Верхньою Маль
боро на базу, розташовану на Пожежній, 3. Водію ви
далося, що той, хто це придумав, справді дещо тямив: 
вдосвіта стояла така темінь, як у бабака в дупі, а ранок 
уже не за горою.

Проте світанок великого світла також не обіцяв, на
віть наставши; ранок був, так би мовити, похмільний. 
У  повітрі стояв тяжкий туман і  відгонив поблизьким 
озером — аж ніяк не одним з Великих американських. 
На додачу до цих принад почала сіятися дрібна холодна 
мжичка. Роб перемкнув склоочисники з середнього на 
повільний режим. Попереду, вже недалеко, в імлі замая
чили дві впізнавані жовті дуги.

— Золоті цицьки Америки! — вигукнув Джейсон Реп
сіс з переднього сидіння. Роб за п’ятнадцять років по
працював уже з багатьма лікарями «швидкої» на виїздах, 
і Джейс Репсіс був найкращим з них: веселий і невиму
шений, коли нічого не відбувається, він моментально 
зосереджувався і  діяв рішуче й  холоднокровно, коли 
щось відбувалося. А зараз він радісно репетував: — Нас 
треба годувати! Благослови, Боже, капіталізм! Ануну, 
під’їжджай!
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— А ти впевнений? — спитав Роб. — Після отого на
очного посібника з наслідків цієї фігні, якого ми щойно 
бачили?

Поверталися вони після виїзду в один з отих здоро
венних «макбудинків», що на Цукрових гірках: звідти 
такий собі Гарлі Ґейлен зателефонував на 911, скаржа
чись на страшні болі в  грудях. Він, побачили медики, 
лежав на дивані в кімнаті, яка серед багатіїв, без сумніву, 
вважається великою. Чоловік нагадував викинутого на 
берег кита в блакитній шовковій піжамі. Над ним схи
лилася дружина, боячись, що той осьось дасть дуба…

— «Макдон», «Макдон»! — не вгавав Джейсон: він аж 
співав, підстрибуючи на сидінні. Від суворого й упевне
ного професіонала, який щойно вимірював тиск і пульс 
містерові Ґейлену, не залишилося й сліду (Роб у той час 
стояв поруч, тримаючи напоготові аптечку з усім потріб
ним для штучного дихання і серцевими ліками). Білявий 
чуб падав Репсісові на очі, і лікар скидався на чотирна
дцятирічного підліткапереростка. — Та під’їжджай, кажу!

Роб заїхав на парковку. Він і собі б ум’яв булочку з со
сискою і, мабуть, один з їхніх товстих буруватих дерунів, 
великий, як запечений язик бізона.

На під’їзді стояла невелика черга з машин. Роб при
мостив свою в кінець.

— Але то в мужика ж насправді не серце схопило, — 
зауважив Джейсон. — Він просто мексиканської хавки 
об’ївся. Навіть до лікарні відмовився їхати, еге?

Таки відмовився, було. Після того як кілька разів про
лунала потужна відрижка і трубний звук із нижчої ді
лянки, що дало жінці безсумнівні підстави усунутися 
від дивана на кухню, містер Ґейлен сів і сказав, що йому 
значно краще і що ні, немає потреби везти його до лі
карні імені Кайнера. Роб і Джейсон теж вважали, що не 
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треба, послухавши переказ того, що містер Ґейлен з’їв 
звечора в «Tijuana Rose». Пульс у чоловіка був сильний, 
хоча тиск не дуже певний  — але, мабуть, він у  нього 
такий уже не перший рік, а наразі ситуація стабільна. 
Автоматичний зовнішній дефібрилятор так і лишився 
лежати в Робовій полотняній торбі.

— Хочу два яєчні макмафіни і два деруни! — оголо
сив Джейсон. — І каву чорну. А, дерунів тільки не два, 
а хай би три.

Роб усе думав про Ґейлена:
— Цього разу в  нього було нетравлення, але доволі 

скоро на нього чекає вже серйозне… Інфаркт — як той 
грім серед неба. Скільки, як ти гадаєш, він тягне? Три ста 
фунтів 1? Триста п’ятдесят 2?

— Триста двадцять п’ять 3 мінімум, — відказав Джей
сон. — І годі псувати мені апетит!

Роб махнув рукою в бік золотих дуг, що здіймалися 
з приозерного туману:

— Оця та інші подібні обжирайлівки — половина того 
лиха, що коїться з Америкою. Як медик, ти ж це, напевне, 
знаєш. А що їсти зібрався? Це ти за одним махом дев’ятсот 
калорій зжереш, старий. Ще ковбаси додай до збочень 
оцих яєчних — і прямим ходом ідеш до трьохсот фунтів.

— А сам що їстимеш, докторе Здоров’я?
— Булочку із сосискою. Може, дві…
Джейсон поплескав його по плечу:
— Молодець!
Черга просувалася. Від віконечка їх відділяли лише 

дві машини, коли раптом заревло радіо під комп’ютером, 
вбудованим у приладову панель. Зазвичай диспетчери 

1 Близько 136 кг.
2 158 кг.
3 148 кг.
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говорять спокійно, чітко, поділовому — а ця поводилася 
наче крикливий радіодіджей, який обпився «ред була»:

— Усім «швидким допомогам» і пожежним машинам! 
У нас НС! Повторюю, НС! Усім «швидким допомогам» 
і  пожежним машинам  — це першочерговий виклик!

НС. Надзвичайна ситуація, з  масовими жертвами. 
Роб і Джейсон перезирнулися. Аварія потяга чи літака, 
вибух, теракт? Це мало  б бути щось із цих чотирьох 
варіантів.

— Локалізація  — центр міста, Мальборострит. По
вторюю: центр, Мальборострит. Знову повторюю: НС, 
імовірно з  численними загиблими. Діяти обережно.

У Роба Мартіна стисло шлунок. Ніхто ніколи не за
стерігає діяти обережно, коли йдеться про місце аварії 
чи вибух газу. Отже, залишається терористичний акт, 
який, можливо, ще триває.

Диспетчерка повторювала те саме повідомлення. Джей
сон увімкнув мигалку і сирену, а Роб крутнув кермо і, за
чепивши бампер передньої машини, вивів масивну «швид
ку» на доріжку, яка проходила навколо «Макдональдса». 
До центру лише дев’ять кварталів, але якщо там усе 
прострілюють із «калашів» бойовики «АльКаїди», то 
відстрілюватися їм випадає хіба що з вірного зовніш
нього дефібрилятора.

Джейсон схопив мікрофон:
— Прийнято, диспетчере! Це номер 23 з Пожежної, 3. 

Орієнтовний час прибуття — шість хвилин.
Загули сирени й з інших куточків міста, але за звуком 

Роб помітив, що їхня машина найближча до місця при
годи. У  повітря просочувалося сіряве, чавунне світло, 
і,  коли вони від’їхали від «Макдональдса» на Верхній 
Мальборострит, їм назустріч викотилася машина, немов 
виплетена з сірого туману, — великий седан із пом’ятим 
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капотом й іржавими ґратками радіатора. Якусь мить два 
промені її потужних фар були спрямовані просто на них. 
Роб стукнув по клаксону й звернув убік. Машина — на
чебто «мерседес», хоча важко було сказати точно — мет
нулася на свою смугу, і за мить вогники її задніх фар уже 
тьмяно віддалялися в туман.

— Господи Ісусе — близько ж як! — відітхнув Джей
сон. — Ти, мабуть, номер не розібрав?

— Ні… — У Роба серце калатало так, що він відчував 
власний пульс усім горлом.  — Я  був зайнятий, наші 
життя рятував. Слухай, а які зараз можуть бути в центрі 
масові жертви?! Ще ж і чорти навкулачки не билися. Усе, 
напевне, зачинено.

— Може, автобус перекинувся…
— Наступна спроба! Вони тільки о шостій ходити по

чинають.
Сирени. Кругом, звідусюди сирени, сходяться в один 

рев — так цятки на екрані радара сходяться в одну. Повз 
промчала поліцейська машина, але, наскільки міг зро
зуміти Роб, вони все одно залишалися попереду всіх 
решти «швидких» і пожежних.

Отже, маємо шанс спіймати кулю чи гранату шалено
го араба під крик «Аллах акбар!» Яка приємність, по
думав Роб.

Але робота є робота, тож він завернув угору крутим 
узвозом до головних адміністративних будівель міста 
і потворної глядацької зали, куди колись ходив на ви
бори — доки не переїхав за місто.

— Гальмуй!! — закричав Джейсон. — Йоксель, Роббі, 
ГАЛЬМУЙ!

На них із туману сунули десятки людей — дехто мчав 
під гору і не міг зупинитися. Дехто кричав. Один чоловік 
упав, перекинувся, підскочив і  побіг далі; зпід його 
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куртки теліпався «хвіст» незаправленої сорочки. Роб 
побачив жінку з  розбитим носом, закривавленими 
нижче коліна ногами й без черевика. Він панічно зупи
нив машину: «швидка» смикнулася, і незакріплене барах
ло полетіло на всі боки. Ліки, пляшки для крапельниць, 
пачки з голками з незамкнених шафок — порушення ін
струкції! — перетворилися на снаряди. Ноші, якими вони 
не стали виносити містера Ґейлена, бухнули об стіну. 
Якийсь стетоскоп знайшов дірочку — вилетів наперед, 
врізався в лобове скло і впав посеред приладової панелі.

— Повзімо, — сказав Джейсон. — Тихенько, поповзом, 
добре? Давай не погіршувати.

Роб ледьледь тиснув на газ і рухався узвозом далі вже 
зі швидкістю пішохода. А люди все йшли і йшли — зда
ється, сотні народу, дехто у крові, більшість — без по
мітних травм, і всі на смерть перелякані. Джейсон опус
тив вікно і висунувся.

— Що тут коїться? Хто-небудь, скажіть, що тут 
таке?!

Від натовпу відділився задиханий, червоний чоловік:
— Там машина! Проїхала крізь юрбу, як газонокосар

ка. Цей маніяк йобнутий ледь мене не збив. Не знаю, 
скількох він переїхав. Ми там усі були в загороді, мов ті 
свині, — там стовпчики поставили, щоб чергу рівняти. 
Він спеціально… І вони там лежать, як… як, не знаю, 
ляльки закривавлені… Бачив — четверо точно мертві. 
Напевно, їх там більше…

Чоловік рушив далі. Уже не побіг  — пошкандибав, 
немовби вичерпавши свій адреналін. Джейсон відстіб
нувся, висунувся у вікно і крикнув йому вслід:

— А колір ви помітили? Яка машина була?
Чоловік, блідий і змучений, озирнувся:
— Сіра. Здорова і сіра.
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Джейсон опустився на сидіння і  поглянув на Роба. 
Жоден з них не промовив уголос того, що подумав: саме 
з нею вони мало не зіткнулися на виїзді з «Макдональд
са». І на рилі в неї була зовсім не іржа…

— Давай, Роббі. Про бардак позаду потім подумаємо. 
Вези нас на місце, тільки не збий нікого, добре?

— Гаразд.
Коли Роб приїхав на паркінг, паніка вже потроху вщу

хала. Дехто залишав місце пригоди звичайним кроком, 
хтось намагався допомогти постраждалим від сірої ма
шини; декілька ідіотів, які бувають у кожній юрбі, фото
графували й фільмували все навколо на телефони. Ма
буть, хочуть прославитися на весь YouTube, подумав Роб. 
Хромовані стовпчики разом із натягнутою на них стрічкою 
з жовтим написом «Проходу немає» валялися на тротуарі.

Поліцейська машина, яка їх обігнала, стояла близько 
до будівлі, поряд зі спальним мішком, з якого стирчала 
тонка бліда рука. Упоперек мішка лежав чоловік, а нав
коло стояла велика кривава калюжа. Поліцейський мах
нув «швидкій» рукою: мовляв, проїжджайте вперед, — 
і рука в русі, у світлі синьої мигалки, теж наче мигтіла 
й тремтіла.

Роб схопив мобільний інформаційний термінал і ви
йшов з  машини, а  Джейсон тим часом оббіг машину 
й відчинив задні двері. Виніс звідти аптечку першої до
помоги й зовнішній дефібрилятор. Світало, і Роб зміг 
прочитати напис на плакаті, що теліпався над головною 
брамою глядацької зали: «1000 ГАРАНТОВАНИХ РО-
БОЧИХ МІСЦЬ! Ми — з громадянами нашого міста! 
МЕР РАЛЬФ КІНСЛЕР».

О, то он чому тут зібрався такий натовп у таку ран
ню пору. Ярмарок вакансій. Усюди часи нині нелегкі — 
економіку торік вхопив громоподібний інфаркт, — але 
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в маленькому місті на березі озера було особливо сутуж
но: робочих місць хронічно меншало ще з початку ново
го століття.

Роб і  Джейсон побігли до спальника, але поліцей
ський лише головою похитав. Обличчя в офіцера було 
землистого кольору.

— Оцей чоловік і двоє в мішку — уже мертві. Ма
буть, його дружина й мала дитинка. Він намагався їх 
захистити…

З його горла вирвався уривчастий звук — чи то від
рижка, чи блювотний позив,  — офіцер затулив рота 
рукою, прибрав її і показав на іншу постраждалу:

— А оця дама, можливо, ще на цьому світі…
Згадана дама лежала навзнак, і її ноги були відкинуті 

від тіла під таким кутом, який свідчив про серйозну 
травму. Верх її вихідних бежевих широких брюк потем
нів від сечі. Обличчя — те, що від нього залишилося, — 
було перемащене грязюкою. У жінки була відірвана час
тина носа і  майже вся верхня губа. Зуби в  красивих 
коронках оголилися несвідомим вишкіром. Пальто і по
ловина светра із високим коміром теж з неї були зірвані. 
На шиї і плечі видніли великі темні синці.

Машина, блядь, її переїхала, подумав Роб. Роздавила, 
як бурундучка. Він і Джейсон схилилися над нещасною, 
натягли блакитні рукавички. Поряд із жінкою лежала 
сумочка, на якій лишився слід від шини. Роб підібрав її 
і вкинув у задню частину «швидкої»: може, слід виявить
ся речовим доказом чи що. Та й хазяйка, звичайно, не 
схоче з нею розлучатися.

Тобто — якщо житиме.
— Дихання припинене, але пульс відчуваю, — пові

домив Джейсон. — Слабкий, майже ниточкою. Стягни 
з неї светра.
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