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    Introduzione


    Imitato e tradotto da molti scrittori come Borges, Beckett, Michel Leiris, Georges Perec, Italo Calvino,Gianni Celati Bartleby lo Scrivano di Herman Melville è considerato una parabola sul lavoro di scrivere destinato a sconvolgere molte idee sull'argomento,perché aperto a varie interpretazioni.


    Scritto in un suo periodo burrascoso questo romanzo, del 1853,va contro tutte le pressioni dell'utilitarismo americano. In una epoca moderna in cui era difficile scrivere e parlare di racconti belli HERMAN MELVILLE, s'inventa questo romanzo.


    Il quale parla d'un comico scrivano che rivendica l'ozio e il silenzio con un linguaggio composto da un solo verbo: "Preferirei di no". Il quale ogni volta che viene pronunciato evoca sempre nuove immagini che si contrappongono a un degrado sociale rappresentato dal linguaggio del MAGISTRATO DELLA CANCELLERIA e dal suo lavoro di cancelleria che si svolge in un ufficio. E sarà in generale questo ambiente a dirci tutto quello che si saprà su Bartleby, in un'atmosfera senza via di uscita.


    Una via che si tiene tra il si e il no conservando la giusta distanza e senza sbilanciarsi al ricevimento di qualsiasi risposta,rispondendo con il solito verbo per poi ritirarsi nel suo silenzio.


    E questa è una delle cose più sorprendenti di questo scrivano. In questa situazione di lavoro non potendo prendere le distanze dal suo capo, lascia lo stesso e le sue proposte in uno stato di non possibilità.


    In quanto tale persona non può dire che la sua proposta è stata rifiutata,ma neanche che è stata accettata,a causa dell’uso di questo verbo. E così riesce a declinare qualsiasi invito cercando di perseguire il suo ideale in modo pittorico e buffo,il quale male si accorda con i modi correnti di parlare,eliminando ogni comportamento e pensiero superfluo, riducendo il tutto a una voce inespressiva accompagnata da un atteggiamento mite.


    Sembra che non abbia niente da dire,a parte l'uso meccanico del verbo in cui si concentra il suo modo di essere. Stando al racconto sembra che dentro di lui si nasconda un segreto che è necessario scoprire per capire la mancata intesa tra lui e l'avvocato. Una mancanza che è simile a un male che corrode il mondo ed è intrinseco alle persone.


    Sia che tu sia un eroe romantico o abbia una moderna logica del profitto.


    Tutta l'opera di Melville finisce per identificarsi con quelle esasperazioni intellettuali e spirituali che servono a rimescolare i sedimenti dell'animo e alludere alle tempeste della vita,le quali ci dicono che per avere una idea di scrittura bisogna cercarla nel profondo dell'anima. Posto l'assunto che Bartleby è onesto ma è considerato dall'avvocato una scomoda presenza.


    Allora si potrebbe dire che, se l'avvocato è una creatura di assunti, Bartleby è una creatura di preferenze che va preso alla lettera,perché dipende da un modo di essere insondabile ma anomalo.


    Perciò sulla natura umana Melville dice che la si apprezza meglio perché non può essere né sondata né spiegata chiaramente.


    Perché essa è come un ombra con cui condividere in modo pieno una curiosità,che vuole essere soddisfatta con una narrazione.


    Ma quando è la vita a chiederlo. . . Essa vuole essere soddisfatta. Perché il suo grado di soddisfazione è nelle cose simboliche. Una scrittura finisce quando si è raggiunti uno stato di pienezza,tale da appagare una realtà interiore. Il grado di soddisfazione è più alto quando l'uomo somiglia più a un simbolo che a una persona viva.


    MELVILLE l’ aveva capito in un soggiorno fra i selvaggi delle isole marchesi.


    I quali preferivano comportamenti sentiti come migliori per gusto e funzionalità, senza essere gli scriba di nessuno. E crea questo personaggio,il depositario dell'ombra perenne,Bartleby. Una figura che può sopravvivere nel nulla.


    Pallido perché incarna questo lutto,mite perché è costretto a fare lo scrivano e laconico perché ci lascia sempre più pensosi. Estremamente paziente ed inespugnabile Bartleby manifesta il suo modo d'essere grazie a un ritornello che rimane nei pensieri di chi lo ascolta. Ragione contro preferenza.


    E qui sta il bandolo della matassa e il segreto dello scrivano,che riduce tutto il suo parlare a un'unica frase usata come un ritornello: "Preferirei di No" creando con i personaggi coinvolti un gioco narrativo.


    Nel quale attraverso il dialogo e dei presunti ragionevoli accordi ci si chiede se è possibile davvero capire gli altri, portandoci a sorridere delle sue battute che scombussolano certe nostre interpretazioni date per scontate.


    Poche illuminazioni che fanno cadere nel vuoto gli innumerevoli tentativi di tenere le cose in uno stato di riposo. BARTLEBY LO SCRIVANO Una storia di Wall Street. Parla dell'ignoranza di Wall Street e causa dei suoi insuccessi editoriali Moby Dick e Pierre. E come dice Celati:


    << Melville non smette mai di predicare la potenza come riposo in sé, insondabile inerzia che caratterizza gli stati di presenza, riserbo delle cose e delle creature. Allo stesso modo non esiste altra potenza della parola che il suo riserbo, la sua capacità di fare silenzio. Nessun discorso sarà mai più potente d'un silenzio in risposta a una domanda che ci è stata rivolta. Lo stesso vale per la scrittura. La potenza della scrittura non sta in questa o quella cosa da dire, bensì nel poco o niente da dire, in una condizione in cui si annulla il dovere di scrivere. Ogni dover scrivere e voler scrivere è la patetica vittima delle proprie aspettative. La potenza della scrittura sta nell'essere senza aspettative, nell'essere rassegnazione e rinuncia al dovere di scrivere, possibilità di rimanere sospesa soltanto come "preferenza".>>


    E perciò s'inventa un personaggio come Bartleby a cui da il compito di trasmettere le sue idee a una categoria di analfabeti incapaci di esprimere il proprio modo di essere ma non la trascrizione di atti e documenti per conto di altri.


    Un impiegato addetto alla stesura o alla copiatura di atti e documenti d'ufficio che invece di tirare diritto e campare alla meglio,preferisce vivere di preferenze che vivere di conoscenze incontaminate e dominate da principi che non dovrebbero portare alla degradazione umana.


    Per Melville l'uomo è condannato all'infelicità,perché non riesce a significare i limiti della propria natura,rendendolo in qualche modo ambiguo,perverso ed inappagato.


    Perciò Melville sembra dirci che per diventare degli scrittori bisogna lasciare la terra ferma per superare i propri limiti ricreando in sé uno stato d'animo simile a quello di un isola.


    << Poi volgetevi a questa verde, gentile e docilissima terra; pensate a entrambe le cose, il mare e la terra; non scoprite una strana analogia con qualcosa che è in voi stessi? Perché come questo spaventoso oceano, circonda la terra verdeggiante, così nell'anima dell'uomo c'è un'insulare Tahiti, piena di pace e di gioia, ma circondata da tutti gli orrori di questa vita semisconosciuta. Che Dio vi protegga! Non lasciate quell'isola, potreste non farvi mai più ritorno! >>


    Cosa che Melville cerca di dimostrare con Bartleby dicendo che l'unica notizia che c'era su Bartleby era che Bartleby sarebbe stato un impiegato subalterno in un ufficio di lettere smarrite, a Washington, dal quale sarebbe stato d'un tratto dimesso a motivo d'un cambiamento nell'amministrazione.


    In effetti questa scarsità di notizie non era dato dal caso,dal nulla ma dal fatto che qualunque accertamento conduceva a delle stravaganze e non a delle fonti originali.


    E se prima del lavoro viene la famiglia è perché in ognuno di noi c'è uno scritto che ispira inconsciamente un linguaggio.


    La scrittura diviene un linguaggio inconscio che per avere soddisfazione deve rinascere nell'uomo.


    … Quando veniamo al mondo e ci separiamo da nostra madre,la parte più profonda della nostra personalità viene in contatto con le profondità dell'animo,perché è li che ci sono le nostre idee,le quali cercano una strada sulla quale farci sentire liberi. Ed è in questo momento che ci accorgiamo che nascere una sola volta non basta,c'è ne vuole un'altra. Questa volta in modo simbolico e con una madre simbolica. E se ciò non avviene si può morire per cause non naturali perché sono le idee quelle che ci permettono di costruire la vita senza devastare i luoghi. L'idea è quella cosa che per natura non muore mai ed è abituata a giacere tranquillamente nell'inconscio di un RE che prende dalla sua terra consiglio. Perché i buoni consigli ci fanno godere di un ottimo riposo e dormire.


    Cosa che non successe al capitano Achab ,in Moby Dick.


    Invasato finirà sul dorso della balena bianca, per rimanere impigliato nelle sue stesse reti e scomparire per sempre, lasciando a un suo marinaio il compito di raccontare tutto quello che aveva visto della balena bianca e dell'odio degli uomini.


    Perciò lo scrittore dalla scrittura vuole soddisfazione.


    L'aspettativa è che per soddisfare tale richiesta,il cervello funzionasse in maniera umana e che per raggiungere uno stato di pienezza,lo si doveva fare con la scrittura. Una scrittura capace di tradurre in realtà un appagamento. La realtà per uno scrittore è il linguaggio inconscio.


    L'unico capace di dirci cosa c'era prima di qualunque accertamento.


    Ed è di fronte a questa imperfezione, a questa ambiguità della creazione che si dispiega la dialettica di fondo di tutto il discorso melvilliano,che in questo romanzo è racchiusa in un verbo: "Preferirei di No".


    Dietro alla figura di Bartleby che sembra un parassita,ci sono si i suoi insuccessi editoriali Moby Dick e Pierre ma anche il suo modo di essere che in questa rassegnazione e rinuncia allo scrivere nascondono una sua preferenza.


    Dove lo scrivano Bartleby è l'incarnazione di questa preferenza ma come lutto della stessa.


    Ed è lì, con la sua ombra perenne a dirci che gli scrittori sono a lutto quando raggiungono dei modesti livelli non per colpa loro ma per colpa di quelle persone che credono ai soldi come un Dio.


    Le quali influiscono sui gusti degli altri e sul loro grado di soddisfazione con delle chiacchiere.


    Melville scrive: "Nel complesso si può sostenere che chi afferma, della natura umana (date le sue contraddizioni), la stessa cosa che dice della natura divina (dati i suoi aspetti contrastanti), che cioè non si può sondare, dimostra con ciò di apprezzarla maggiormente di chi, rappresentandola sempre in tutta chiarezza, vorrebbe far presumere di conoscerla a fondo. "


    Perciò lo scrivere per Melville rappresentò un motivo di pacificazione interiore,di salvezza,di rifugio dalle tempeste della vita e da quel male che corrode il mondo.


    Che lui cercò di combattere come Bartleby che dopo aver detto la sua famosa frasetta si ritira nel suo eremo dietro il paravento in perfetto silenzio,trattenendo dentro di se un segreto,formatosi con il verbo "Preferirei" e lontano dagli occhi del magistrato della cancelleria.


    I quali pressano utilitaristicamente seguendo la formula dei pensatori positivisti, secondo cui 'il bene e la maggior felicità del maggior numero'.
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