
ZONA  ROSSA  QUARTIERE 
QUATTRO  
VERSIONE ESTESA

di Francesca Mazzucato

"L'aveva  incontrata  a  una  festa  la  
settimana precedente.. era raffinatamente  
morbosa  in  ogni  suo  gesto,  suscettibile,  
arrogante,  oscillava  tra  accessi  di  
convinzione  smodata  e  improvvise,  
esitanti  sospensioni.  Era  innamorata  
dell'intelligenza  e  sopravvalutava  la  
propria"
Mary Gaitskill



Quella sensazione da vigilia di Natale, il  
cuore  che  batteva  pieno  di  speranza  E,  
contemporaneamente,  la  paura  della  
delusione.

Kathleen Mac Mahon

In  verità  cantare  è  alto  respiro./È un 
soffio in nulla. Un calmo alito. Un vento.
Reiner Maria Rilke.



Zurigo,  quartiere  quattro.  Piove 
all'improvviso come accade sempre in 
questa città, piove come se stesse per 
arrivare  un  tornado  devastante,  una 
catastrofe  senza rimedio  (la  gente  lo 
sa,  procede,  non  fa  una  piega),  poi 
smette  all'improvviso,  come per  uno 
strano  scherzo  che  si  sente  nello 
stomaco  e  sulla  pelle,  troppo 
improvviso  e  bizzarro  per  non 
disturbare,  per  non  procurare  un 
crampo,  una  fitta  di  emicrania. 
Conosco  questi  ritmi,  mi  sono  noti, 
non mi proteggo e non mi sorprendo, 
mi riparo nel solito bar, quello dove ci 
sono luci a pioggia, come lacrime che 
brillano,  apertura  24  ore  su  24,  la 
mattina presto non sai mai se ci sono i 
nottambuli  o  quelli  dei  risvegli 



precoci.  Mi  piace,  ho  un  posto  che 
ritengo  mio  di  diritto  e  quel  tavolo, 
come per magia, è sempre libero. Mi 
accomodo, la mente divaga, i  gestori 
mi  fanno  un  cenno  di  saluto,  mi 
proteggono i libri che ho con me come 
sempre,  i  quaderni,  le  penne,  gli 
occhiali  in  un  angolo,  li  appoggio, 
guardo, so che sembro una persona in 
cerca. O in fuga, ed è la stessa cosa. 
C'è questa percezione di essere merce 
di  scarto.  Qualcosa  di  inutile. 
Bastarda, la vita che ti lascia così, che 
ti mette all'angolo, che ti piega a una 
solitudine  inesprimibile.  Vado  e 
vengo  per  due  giorni  ogni  quindici, 
per tre ogni mese, dipende se trovo i 
biglietti in offerta, dipende da quanto 
diventa bruciore feroce il  bisogno di 


