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Жертовні Стовпи

Того дня, коли нам сповістили, що мій брат утік, я робив об-
хід Жертовних Стовпів. Я вже знав — щось мало трапитися; 
мені розповіла про це Фабрика.

На північному кінці острова, біля зім’ятих решток стапеля, 
там, де під поривами східного вітру й досі скрипить ручка ір-
жавої лебідки, на дальньому схилі останньої дюни я вкопав 
два Стовпи. На один із них настромив голову щура й дві баб-
ки, а на другий — чайку та двох мишей. Саме в ту мить, коли 
я знову насаджував одну з мишачих голів на палю, у вечірнє 
небо з карканням і гамором злетіли птахи, закружлявши над 
стежкою між дюнами, у тому місці, де вона проходила побли-
зу їхніх гнізд. Пересвідчившись, що голова закріплена надій-
но, я видерся на вершечок дюни, щоб скористатися біноклем.

Натужно крутячи педалі й пригнувши голову, стежкою їхав 
Діґґз, полісмен із міста; колеса його велосипеда частково груз-
ли в піску. Перед мостом він спішився, притулив велосипед до 
носійних тросів, а тоді підійшов до брами, розташованої по-
середині розгойданого мосту. Я бачив, як він натиснув кноп-
ку телефону. Якийсь час Діґґз стояв, поглядаючи на тихі дюни 
та птахів, які розсідалися по гніздах. Оскільки я достатньо до-
бре замаскувався, мене він не помічав. Вочевидь, мій батько 
відповів на дзвінок, бо ж невдовзі Діґґз нахилився, сказав щось 
у решітку мікрофона поруч із кнопкою, штовхнув браму і, пе-
рейшовши через міст на острів, рушив стежкою до будинку. 
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Після того як він зник за дюнами, я ще трохи посидів на вер-
шечку, почухуючи промежину; вітер бавився моїм волоссям, 
а птахи поверталися до своїх гнізд.

Я дістав з-за пояса рогатку, обрав півдюймовий сталевий 
снаряд, ретельно прицілився й запустив велику кульку від 
підшипника по дуговій траєкторії над телефонними стовпа-
ми та невеличким підвісним мостом. Із глухим, ледь чутним 
стуком вона влучила в табличку «Прохід заборонено! При-
ватна власність», і я усміхнувся. Це був хороший знак. Фа-
брика не вдавалася до подробиць (лише зрідка), проте я від-
чував: про що б вона мене не попереджала — це було щось 
важливе, до того ж я мав погані передчуття; хай там як, але 
мені не забракло клепок зрозуміти її натяк і перевірити Стов-
пи, тож тепер я знав напевне: влучності я не втратив; мої на-
вички нікуди не поділись.

Я вирішив не повертатися додому одразу. Батько не лю-
бив, щоб я був удома, коли приїздив Діґґз, та й у будь-якому 
разі мені ще треба було перевірити кілька Стовпів, доки не 
зайшло сонце. Підскочивши, я зісковзнув схилом дюни в за-
тінок і, діставшись підніжжя, озирнувся, щоб подивитися на 
крихітні голови й тушки, які наглядали за північними під-
ступами до острова. На вузлуватих гілках ці шкаралупки 
виглядали доволі гарно. Дерев’яні кінцівки махали мені 
прив’язаними до них чорними стрічками, що поволі колиха-
лися під подихом бризу. Я вирішив, що поки нічого аж над-
то поганого не станеться, а завтра попрошу Фабрику повідо-
мити мені більше інформації. Як пощастить, можливо, щось 
розповість батько, а як усміхнеться доля, можливо, це навіть 
виявиться правдою.

Щойно посутеніло й на небі почали з’являтися зірки, я зали-
шив мішок із головами та тушками в Бункері. Птахи повідо-
мили мені, що Діґґз забрався кілька хвилин тому, тож я побіг 
короткою дорогою до будинку, у якому, як завжди, світилися 
всі вогні. Батько зустрів мене на кухні.

— У нас щойно був Діґґз. Але, гадаю, тобі про це вже відомо.



7

Він підставив недопалок своєї товстої сигари під кран із 
холодною водою, потримав секунду, почекавши, доки корич-
невий огризок зашипить і згасне, а тоді пожбурив його роз-
моклі рештки у смітник. Я поклав свої речі на великий стіл 
і, стенувши плечима, всівся. Батько ввімкнув конфорку під 
каструлею з супом, зазирнув під кришку, подивився на вари-
во, а тоді розвернувся й поглянув на мене.

У кухні, приблизно на рівні плечей, висіла хмара сіро-бла-
китного диму, яку я розбурхав, коли зайшов крізь подвійні 
двері з заднього ґанку. Доки батько свердлив мене поглядом, 
між нами поволі здіймалася велика хвиля диму. Посовав-
шись на місці, я опустив очі й узявся посмикувати опору для 
зап’ястка своєї чорної рогатки. Я зауважив, що батько мав 
занепокоєний вигляд, однак він був хорошим актором і, ціл-
ком імовірно, просто хотів мене в цьому переконати, а тому 
в глибині душі мене не полишали сумніви.

— Думаю, буде краще, якщо ти знатимеш, — промовив він, 
а тоді знову відвернувся, узяв дерев’яну ложку й помішав суп. 
Я чекав. — Річ в Еріку.

І я все зрозумів. Йому більше нічого не треба було мені ка-
зати. Із того, що я почув, можна було виснувати, що мій єди-
нокровний брат помер, захворів або ж щось із ним трапило-
ся, але я вже знав, що Ерік щось утнув, а була лишень одна 
річ, яку він міг зробити і яка б настільки розхвилювала бать-
ка. Він утік. Проте я нічого не відказав.

— Ерік утік із лікарні. Діґґз приїздив про це сповістити. Во-
ни вважають, що він може з’явитися тут. Прибери речі зі сто-
лу! Ми ж уже з тобою про це говорили.

Батько скуштував суп; він досі стояв до мене спиною. Я до-
чекався, доки тато почне розвертатися, і лише тоді прибрав 
рогатку, бінокль і лопату зі столу.

— Але не думаю, що йому вдасться дістатися аж так дале-
ко, — незмінним глухим тоном продовжив батько. — Най-
імовірніше, за день-два його піймають. Я просто подумав, що 
тобі варто про це знати. На випадок, якщо про це хтось по-
чує й що-небудь казатиме. Візьми собі тарілку!
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Я підійшов до шафи, дістав тарілку, а тоді знову всівся на 
стілець, підклавши під себе ногу. Батько продовжив помішу-
вати суп, запах якого нарешті пробився до мене крізь сигар-
ний дим. Я відчув у животі радісне збудження — наростаю-
че поколювання й приплив крові. Отже, Ерік повертається 
додому; це було добре й погано водночас. Я був упевнений, 
що йому вдасться сюди дістатись. Мені навіть на думку не 
спало запитати про це Фабрику; він прийде. Мене цікавило 
лишень, скільки йому знадобиться на це часу й чи не бігати-
ме тепер Діґґз містом, волаючи на все горло про те, що наві-
жений хлопець, який палив собак, знову опинився на волі, — 
тримайте своїх псів під замком!

Батько налив мені в тарілку супу. Я почав на нього дмуха-
ти, подумки повертаючись до Жертовних Стовпів. Вони були 
моєю системою раннього попередження й водночас слугува-
ли засобом залякування; заражені й могутні, вони наглядали 
за островом і відлякували від нього сторонніх. Ці тотеми — 
мій попереджувальний постріл; побачивши їх, усі, хто нава-
жувався ступити на острів, мали б розуміти, що на них очі-
кувало. Однак, схоже, замість того щоб правити за міцно 
стиснутий загрозливий кулак, вони постануть привітно роз-
горнутою долонею. Перед Еріком.

— Я бачу, ти знову помив руки, — сказав мій батько, доки 
я сьорбав гарячий суп.

Це він так мені допікав. Батько дістав із кухонної шафи 
пляшку віскі й налив собі склянку. Іншу, з якої, як я здога-
дався, пив констебль, він поставив у раковину й сів з проти-
лежного кінця столу.

Мій батько високий і стрункий, хоча й дещо сутулий. У ньо-
го тонкі, жіночі риси обличчя й темні очі. Він накульгує, і куль-
гав, скільки я його пам’ятаю. Його ліва нога майже не рухаєть-
ся, і, виходячи з дому, він зазвичай бере з собою палицю. Іноді, 
коли надворі вогко, йому доводиться користуватися палицею 
й удома також, і тоді я чую, як він цокотить по голій підлозі 
кімнат і коридорів; то там, то сям чується глухий стукіт. Лише 
тут, на кухні, його палиця змовкає; її заглушає плитняк.
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Ця палиця — символ того, що Фабрика перебуває в безпе-
ці. Заціпеніла нога мого батька подарувала мені мій храм — 
теплий простір великого горища, де просто під дахом лежить 
усілякий мотлох і непотріб, де в косих променях сонячного 
світла витає пилюка й де мешкає Фабрика — мовчазна, жи-
ва й незворушна.

Мій батько не здатний видертися вузькою драбиною на го-
рище; та навіть якби йому це й вдалося, я знаю, що він не зміг 
би подолати поворот довкола цегляного димаря, яким необ-
хідно пролізти, після того як здерешся по драбині, щоб по-
трапити на саме горище.

Отже, це місце належить мені.
Припускаю, моєму батькові зараз приблизно сорок п’ять, 

хоча іноді мені здається, що він набагато старший, і  лише 
зрідка — що, можливо, дещо молодший. Він не каже мені, 
скільки йому років насправді, тож, з огляду на його зовніш-
ність, я дав би йому сорок п’ять.

— Яка висота цього столу? — несподівано запитав батько, 
коли я саме збирався піти до хлібниці та врізати собі скибку, 
щоб витерти нею тарілку.

Я озирнувся й поглянув на нього, не розуміючи, чому він 
докучає мені таким простим запитанням.

— Тридцять дюймів, — відповів я й узяв із хлібниці ско-
ринку.

— Неправильно, — радо усміхнувшись, відказав батько. — 
Два фути й шість дюймів.

Кинувши на нього сердитий погляд, я  похитав головою 
й  витер коричневі рештки супу на обідку тарілки. Колись 
я справді боявся цих ідіотських запитань, але тепер, попри те 
що був змушений вивчити висоту, довжину, ширину, площу 
й об’єм майже кожної частини будинку та всіх речей у ньому, 
я розумію причину батькової одержимості. Часом, коли в нас 
бувають гості, мені робиться незручно, навіть якщо приїж-
джають родичі, які мали б знати, чого можна від нього очіку-
вати. Сидять вони, скажімо, у вітальні, думаючи, чи, бува, не 
збирається тато їх чимось погодувати, а чи покликав лишень 


