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I
l y avait en Vestphalie, dans le château
de M. le baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la
nature avait donné les moeurs les plus douces. Sa physionomie
annonçait son âme. Il avait le jugement assez droit, avec l’esprit
le plus simple; c’est, je crois, pour cette raison qu’on le nommait
Candide. Les anciens domestiques de la maison soupçonnaient qu’il
était fils de la soeur de monsieur le baron et d’un bon et honnête
gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais
épouser parce qu’il n’avait pu prouver que soixante et onze
quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait été
perdu par l’injure du temps. 


    
Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la
Vestphalie, car son château avait une porte et des fenêtres. Sa
grande salle même était ornée d’une tapisserie. Tous les chiens de
ses basses-cours composaient une meute dans le besoin; ses
palefreniers étaient ses piqueurs; le vicaire du village était son
grand aumônier. Ils l’appelaient tous monseigneur, et ils riaient
quand il faisait des contes. 


    
Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante
livres, s’attirait par là une très grande considération, et faisait
les honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore
plus respectable. Sa fille Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était
haute en couleur, fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron
paraissait en tout digne de son père. Le précepteur Pangloss était
l’oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses leçons avec
toute la bonne foi de son âge et de son caractère. 


    
Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolo-nigologie.
Il prouvait admirablement qu’il n’y a point d’effet sans cause, et
que, dans ce meilleur des mondes possibles, le château de
monseigneur le baron était le plus beau des châteaux et madame la
meilleure des baronnes possibles. 


    
« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être
autrement: car, tout étant fait pour une fin, tout est
nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez
ont été faits pour porter des lunettes, aussi avons-nous des
lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour être
chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été formées
pour être taillées, et pour en faire des châteaux, aussi
monseigneur a un très beau château; le plus grand baron de la
province doit être le mieux logé; et, les cochons étant faits pour
être mangés, nous mangeons du porc toute l’année: par conséquent,
ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise; il
fallait dire que tout est au mieux. » 


    
Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment; car il
trouvait Mlle Cunégonde extrêmement belle, quoiqu’il ne prît jamais
la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu’après le bonheur
d’être né baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur
était d’être Mlle Cunégonde; le troisième, de la voir tous les
jours; et le quatrième, d’entendre maître Pangloss, le plus grand
philosophe de la province, et par conséquent de toute la terre.



    
Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le
petit bois qu’on appelait parc, vit entre des broussailles le
docteur Pangloss qui donnait une leçon de physique expérimentale à
la femme de chambre de sa mère, petite brune très jolie et très
docile. Comme Mlle Cunégonde avait beaucoup de dispositions pour
les sciences, elle observa, sans souffler, les expériences
réitérées dont elle fut témoin; elle vit clairement la raison
suffisante du docteur, les effets et les causes, et s’en retourna
tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir d’être savante,
songeant qu’elle pourrait bien être la raison suffisante du jeune
Candide, qui pouvait aussi être la sienne. 


    
Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit;
Candide rougit aussi; elle lui dit bonjour d’une voix entrecoupée,
et Candide lui parla sans savoir ce qu’il disait. Le lendemain
après le dîner, comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se
trouvèrent derrière un paravent; Cunégonde laissa tomber son
mouchoir, Candide le ramassa, elle lui prit innocemment la main, le
jeune homme baisa innocemment la main de la jeune demoiselle avec
une vivacité, une sensibilité, une grâce toute particulière; leurs
bouches se rencontrèrent, leurs yeux s’enflammèrent, leurs genoux
tremblèrent, leurs mains s’égarèrent. M. le baron de
Thunder-ten-tronckh passa auprès du paravent, et voyant cette cause
et cet effet, chassa Candide du château à grands coups de pied dans
le derrière; Cunégonde s’évanouit; elle fut souffletée par madame
la baronne dès qu’elle fut revenue à elle-même; et tout fut
consterné dans le plus beau et le plus agréable des châteaux
possibles. 
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C
andide, chassé du paradis terrestre,
marcha longtemps sans savoir où, pleurant, levant les yeux au ciel,
les tournant souvent vers le plus beau des châteaux qui renfermait
la plus belle des baronnettes; il se coucha sans souper au milieu
des champs entre deux sillons; la neige tombait à gros flocons.
Candide, tout transi, se traîna le lendemain vers la ville voisine,
qui s’appelle 
Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n’ayant point d’argent,
mourant de faim et de lassitude. Il s’arrêta tristement à la porte
d’un cabaret. Deux hommes habillés de bleu le remarquèrent: «
Camarade, dit l’un, voilà un jeune homme très bien fait, et qui a
la taille requise. » Ils s’avancèrent vers Candide et le prièrent à
dîner très civilement. « Messieurs, leur dit Candide avec une
modestie charmante, vous me faites beaucoup d’honneur, mais je n’ai
pas de quoi payer mon écot. — Ah! monsieur, lui dit un des bleus,
les personnes de votre figure et de votre mérite ne payent jamais
rien: n’avez-vous pas cinq pieds cinq pouces de haut? — Oui,
messieurs, c’est ma taille, dit-il en faisant la révérence. — Ah!
monsieur, mettez-vous à table; non seulement nous vous défrayerons,
mais nous ne souffrirons jamais qu’un homme comme vous manque
d’argent; les hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les
autres. — Vous avez raison, dit Candide: c’est ce que M. Pangloss
m’a toujours dit, et je vois bien que tout est au mieux. » On le
prie d’accepter quelques écus, il les prend et veut faire son
billet; on n’en veut point, on se met à table: « N’aimez-vous pas
tendrement?… — Oh! oui, répondit-il, j’aime tendrement Mlle
Cunégonde. — Non, dit l’un de ces messieurs, nous vous demandons si
vous n’aimez pas tendrement le roi des Bulgares. — Point du tout,
dit-il, car je ne l’ai jamais vu. — Comment! c’est le plus charmant
des rois, et il faut boire à sa santé. — Oh! très volontiers,
messieurs »; et il boit. « C’en est assez, lui dit-on, vous voilà
l’appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares; votre
fortune est faite, et votre gloire est assurée. » On lui met
sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mène au régiment. On le
fait tourner à droite, à gauche, hausser la baguette, remettre la
baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne
trente coups de bâton; le lendemain il fait l’exercice un peu moins
mal, et il ne reçoit que vingt coups; le surlendemain on ne lui en
donne que dix, et il est regardé par ses camarades comme un
prodige. 


  
Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien
comment il était un héros. Il s’avisa un beau jour de printemps de
s’aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que
c’était un privilège de l’espèce humaine, comme de l’espèce
animale, de se servir de ses jambes à son plaisir. Il n’eut pas
fait deux lieues que voilà quatre autres héros de six pieds qui
l’atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui
demanda juridiquement ce qu’il aimait le mieux d’être fustigé
trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir à la fois
douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les
volontés sont libres; et qu’il ne voulait ni l’un ni l’autre, il
fallut faire un choix; il se détermina, en vertu du don de Dieu
qu’on nomme 
liberté, à passer trente-six fois par les baguettes; il
essuya deux promenades. Le régiment était composé de deux mille
hommes; cela lui composa quatre mille coups de baguette, qui,
depuis la nuque du cou jusqu’au cul, lui découvrirent les muscles
et les nerfs. Comme on allait procéder à la troisième course,
Candide, n’en pouvant plus, demanda en grâce qu’on voulût bien
avoir la bonté de lui casser la tête; il obtint cette faveur; on
lui bande les yeux, on le fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares
passe dans ce moment, s’informe du crime du patient; et comme ce
roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu’il apprit de
Candide, que c’était un jeune métaphysicien, fort ignorant des
choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec une clémence
qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les siècles. Un
brave chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les
émollients enseignés par Dioscoride, Il avait déjà un peu de peau
et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille au roi
des Abares. 
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R
ien n’était si beau, si leste, si
brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les trompettes, les
fifres, les hautbois, les tambours, les canons, formaient une
harmonie telle qu’il n’y en eut jamais en enfer. Les canons
renversèrent d’abord à peu près six mille hommes de chaque côté;
ensuite la mousqueterie ôta du meilleur des mondes environ neuf à
dix mille coquins qui en infectaient la surface. La baïonnette fut
aussi la raison suffisante de la mort de quelques milliers
d’hommes. Le tout pouvait bien se monter à une trentaine de mille
âmes. Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux
qu’il put pendant cette boucherie héroïque. Enfin, tandis que les
deux rois faisaient chanter des 
Te Deum chacun dans son camp, il prit le parti d’aller
raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa par-dessus
des tas de morts et de mourants, et gagna d’abord un village
voisin; il était en cendres: c’était un village abare que les
Bulgares avaient brûlé, selon les lois du droit public. Ici des
vieillards criblés de coups regardaient mourir leurs femmes
égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles sanglantes;
là des filles éventrées après avoir assouvi les besoins naturels de
quelques héros rendaient les derniers soupirs; d’autres, à demi
brûlées, criaient qu’on achevât de leur donner la mort. Des
cervelles étaient répandues sur la terre à côté de bras et de
jambes coupés. 


  
Candide s’enfuit au plus vite dans un autre village: il
appartenait à des Bulgares, et des héros abares l’avaient traité de
même. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants ou à
travers des ruines, arriva enfin hors du théâtre de la guerre,
portant quelques petites provisions dans son bissac, et n’oubliant
jamais Mlle Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut
en Hollande; mais ayant entendu dire que tout le monde était riche
dans ce pays-là, et qu’on y était chrétien, il ne douta pas qu’on
ne le traitât aussi bien qu’il l’avait été dans le château de
monsieur le baron avant qu’il en eût été chassé pour les beaux yeux
de Mlle Cunégonde. 


  
Il demanda l’aumône à plusieurs graves personnages, qui lui
répondirent tous que, s’il continuait à faire ce métier, on
l’enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre à
vivre. 
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