
ЧАСТИНА ПЕРША
КРИВАВА ЗАБАВА

Стаття в тижневику Enterprise (Вестовер, штат Мейн) 
за 19 серпня 1966 року:

ПОВІДОМЛЕННЯ ПРО ДОЩ ІЗ КАМІННЯ

Кілька гідних довіри осіб повідомили про дощ із 
каміння, який випав з ясного неба на Карлін-стріт 
у  містечку Чемберлен 17 серпня. Каміння впало 
здебільшого на будинок місіс Марґарет Вайт, зна-
чно пошкодивши дах, зруйнувавши дві ринви й во-
достічну трубу та завдавши шкоди приблизно на 
25 доларів. Місіс Вайт, удова, живе в цьому будин-
ку з трирічною дочкою Керіеттою.

Узяти коментар у місіс Вайт не вдалося.

Коли це сталося, ніхто не здивувався  — принаймні по-
справжньому, на підсвідомому рівні, який і породжує дикі 
плоди. На поверхні всі дівчата в  душовій були шоковані, 
вражені, засоромлені або просто раді з того, що цій корові 
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Вайт знову дісталося по рогах. Якась із них, може, й говорила 
потім, що здивувалась, але то була неправда. З кількома з них 
Керрі ходила до школи ще з першого класу, і цей випадок, 
відповідно до законів, що керують людською природою, по-
вільно й невпинно назрівав ще відтоді, розмірено наближав-
ся, як ланцюгова реакція до критичної маси.

Звісно, ніхто з них не знав, що Керрі Вайт здатна до теле-
кінезу.

Напис, нашкрябаний на парті  
чемберленської початкової школи на Баркер-стріт:

Керрі Вайт жере лайно.

Роздягальня повнилася вигуками, луною й потойбічним зву-
ком води з душу, що розбивається об кахлі. Дівчата на першо-
му уроці грали у  волейбол, і  їхній ранковий піт виступив 
легко й природно.

Дівчата витягувались і крутились під гарячою водою, ве-
рещали, бризкалися, передавали одна одній білі брусочки 
мила, вистрілюючи ними зі стиснутої долоні. Керрі інертно 
стояла серед них, як жаба серед лебедів. То була опецькува-
та дівчина з прищами на шиї, спині й сідницях, а її мокре 
волосся абсолютно не мало кольору. Воно змокло й бездуш-
но прилипло до обличчя, і вона просто собі стояла, трохи 
схиливши голову й дозволивши воді обмивати її тіло й ко-
титися далі. Вона здавалася жертовною козою, незмінною 
мішенню, яка кожного разу вірить, що в  неї розв’язався 
шнурок на взутті, довічною невдахою — і такою насправді 
була. Вона постійно й безнадійно мріяла про те, щоб у стар-
шій школі Юена були індивідуальні, приватні душові кабін-
ки, як у  школах Вестовера чи Льюїстона. Вони дивилися. 
Вони завжди дивилися.
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Крани один за одним закрились, і дівчата повиходили з ду-
шової, познімали пастельні шапочки для купання, витерлися 
й побризкалися дезодорантом, поглядаючи на годинник над 
дверима. Станики застібалися, трусики підтягувалися, в по-
вітрі висіла пара; кімната могла б здатися єгипетською лаз-
нею, якби не постійне бурчання водограю джакузі в кутку. 
Вигуки й підсвисти розліталися різко й лунко, як більярдні 
кулі після сильного удару.

—	…і Томмі сказав, що воно на мені вигляда хтозна-
як, а я…

—	…піду з сестрою та її чоловіком. Він колупається в носі, 
але вона теж, так що вони дуже…

—	…після школи в душ, а тоді…
—	…такий жаднюга, що й цента пошкодує, тож ми з Сінді…
Міс Дежарден, їхня струнка й безгруда викладачка фізви-

ховання, увійшла до кімнати, коротко нахилила голову й різ-
ко плеснула раз у долоні.

—	Чого чекаєш, Керрі? Судного дня? Дзвінок за п’ять хвилин.
Її шорти були сліпучо-білі, а ноги хоч і не дуже округлі, але 

вражали ненав’язливою м’язистістю. З її шиї звисав срібний 
свисток, виграний у коледжі на змаганнях у стрільбі з лука.

Дівчата захихотіли, а Керрі підвела вгору повільні й зату-
манені від жару та мірного шуму води очі.

—	Г-га?
Прозвучало це на диво по-жаб’ячому й до гротеску дореч-

но. Дівчата знову захихотіли. Сью Снелл зісмикнула з голови 
рушник, як метка ілюзіоністка, що показує небачений трюк, 
і почала швидко розчісуватись. Міс Дежарден роздратовано 
махнула Керрі рукою до дверей і вийшла.

Керрі закрутила кран. Душ затих, перед тим покрапавши 
й побулькавши.

Уже аж коли вона вийшла з душової, всі побачили, що по 
її нозі стікає кров.
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Із книжки «Вибух з тіні: справа Керіетти Вайт. 
Задокументовані обставини й певні висновки» авторства 
Девіда Р. Конґресса (Tulane University Press, 1981), стор. 34:

Навряд чи можна заперечувати, що непоміченість конкретних 
епізодів телекінезу в ранні роки життя юної Вайт пояснюється 
гіпотезою, висунутою Вайтом і Стернзом у праці «Телекінез: 
новий погляд на дикий дар»: здатність рухати предмети силою 
самого лиш бажання проступає тільки в моменти крайнього 
особистого стресу. Цей дар справді дуже добре прихований — 
як же інакше він лишався непоміченим цілі століття, коли 
тільки верхівка айсберга виступала над морем шарлатанства?

У цьому випадку за фундамент нам править лиш одна ску-
па чутка-свідчення, але й цього досить, щоб визнати неймо-
вірної величини телекінетичний потенціал, який мала Керрі 
Вайт. Велика трагедія полягає в тому, що тільки сьогодні ми 
всі можемо легко передбачити погоду на вчора…

—	Мі-ісячні!
Кріста Гарґенсен першою шмагнула Керрі цим словом. Во-

но відлетіло до стіни, відскочило й ударило знову. Сью Снелл 
пирхнула носом і відчула дивну й дратівливу суміш ненависті, 
відрази, гніву і жалю. Вона стояла як задубіла й не знала, що 
воно коїться. Та можна подумати, в неї ніколи не було…

—	МІ-ісячні!
Слово стало кричалкою, заклинанням. Хтось на фоні (пев-

но, знову Гарґенсен, але Сью не могла впізнати голос у лунко-
му багатоголоссі) горлав: «Запхни тампон!» — хрипко й не-
стримувано.

—	МІ-ісячні, МІ-ісячні, МІ-ісячні!
Керрі тупо стояла в колі, що сформувалося навколо неї, 

а по її шкірі стікали великі намистини води. Вона стояла, як 
покірне теля, розуміючи з німим соромом, але без здивуван-
ня, що сміються з неї (як завжди).
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Коли перші темні краплі менструальної крові впали на 
кахлі плямами завбільшки з монетки, Сью відчула, як у ній 
наростає відраза.

—	Заради Бога, Керрі, у тебе місячні! — крикнула вона. — 
Візьми обітрися!

—	Г-га?
Вона по-коров’ячому озирнулася. Волосся прилипло до 

щік, утворивши подобу вигнутого шолома. На одному її пле-
чі показався висип вугрів. Їй було шістнадцять, але невлови-
ма печать болю вже ясно виднілася в очах.

—	Вона думає, що ними помаду витирають! — раптом ви-
крикнула Рут Гоґан із безпричинною втіхою, а тоді вибухнула 
пронизливим реготом. Пізніше Сью пригадала цю фразу і впи-
сала її в загальну картину, але тієї миті для неї то був просто 
один беззмістовний звук серед різноголосся. «У шістнадцять? — 
Вона задумалася. — Не може ж бути, щоб вона не знала…»

Упало ще кілька крапель крові. Керрі продовжувала по-
вільно й зніяковіло блимати по черзі на однокласниць.

Гелен Шайрз розвернулася й удала, що її нудить.
—	У тебе кров іде! — з раптовою люттю крикнула Сью. — 

Кров, кажу, йде, дурний ти шматок тіста!
Керрі подивилася вниз.
І заверещала.
Звук голосно пролунав у вологій роздягальні.
Раптом тампон ударився в її груди, а тоді ляпнувся до ніг. 

Червона квітка виступила й розповзлася плямою по його по-
глинальній поверхні.

А тоді сміх, презирливий, повний відрази й жаху, наче на-
бух і розпустився рваним і гидким цвітом, і дівчата почали 
закидати її тампонами й прокладками, які брали хто з сумо-
чок, хто з розламаного автомата на стіні. Вони снігом пролі-
тали в  повітрі, а  дівчата почали скандувати: «За-пхни, за-
пхни, за-пхни там-пон…»
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Сью теж кидала їх, кидала й скандувала разом з іншими, 
не дуже розуміючи, що робить, — її голову заповнили чарів-
ні слова, що світились, як неонова вивіска: «Тут нема нічого 
поганого нічого поганого нічого…» Слова блимали й заспо-
кійливо світилися, коли раптом Керрі почала вити, і задкува-
ти, і скидати вгору руки, і бурмотіти щось, і ревти.

Дівчата завмерли, зрозумівши, що нарешті надійшла стадія 
розщеплення ядра й вибуху. Озираючись назад, саме про цю 
мить дехто з них казав, що здивувався. Але ж до цього були 
ще цілі роки, цілі роки всіх тих «а розмалюймо Керрі зубною 
пастою, поки вона спить» у таборі для християнської молоді, 
або «я  знайшов любовного листа Керрі до Боббі “Флеша” 
Пікетта, давайте його розксеримо й роздамо усім», або «а схо-
ваймо десь її білизну», або «покладімо їй оцю змію в кросі-
вок», або «притопи її ще раз, ще раз»; коли Керрі вперто 
тяглася за всіма у велосипедних мандрівках, де її одного року 
називали «пундиком», а наступного — «дизельною мордою», 
і де від неї завжди тхнуло потом, і де вона постійно відстава-
ла; коли вона натрапила на отруйний плющ, як ходила в кущі 
до вітру, і  коли всі про це дізналися (гей, сракочухо, дупа 
свербить?); коли Біллі Престон наклав їй на волосся арахісо-
вого масла в кімнаті для самостійного навчання, де вона за-
снула; коли її щипали, коли підставляли ногу в  шкільних 
коридорах, щоб вона перечепилася; коли з її парти збивали 
книжки; коли до її ранця підкладали непристойні малюнки; 
коли Керрі на церковному пікніку незграбно стала на коліна, 
щоб помолитись, а  шов на її мадраській спідниці репнув 
уздовж застібки зі звуком могутніх нездорових вітрів; коли 
Керрі завжди промазувала по м’ячу, навіть як підкидала його 
собі сама; коли впала обличчям на підлогу на уроці сучасних 
танців на другому році старшої школи й відколола шматок 
зуба; коли забігла в сітку на волейболі; коли завжди носила 
панчохи, які або пускали стрілку, або вже мали стрілки, або 



13Частина перша. Кривава забава

от-от збиралися її пустити; коли вона завжди мала на блузках 
плями від поту під пахвами; навіть коли Кріста Гарґенсен 
після школи зателефонувала їй із «Фруктової компанії Келлі» 
в  центрі містечка і  спитала, чи знає вона, як правильно 
пишеться «екскременти» («Ка-Е-Ер-Ер-І»), — раптом усе це 
зібралось у критичну масу. Загальна боксерська груша, попіль-
ничка, лятрина, яку так довго шукали, нарешті знайшлась. 
Атом розщепився.

Вона відступила, завиваючи в цій новій тиші, затуливши 
лице схрещеними гладкими руками. До самої середини її 
лобкового волосся причепився тампон.

Дівчата дивилися на неї, і їхні очі вражено блищали.
Керрі вперлася спиною в стінку одного з чотирьох душових 

відділень і повільно осіла. З неї виривалися повільні, безпо-
радні стогони. Її очі закотились і показали вологі білки, як 
у свині в забійному загоні.

Повільно й невпевнено Сью сказала:
—	Здається, це в неї вперше…
А тоді двері ривком відчинилися, тупо й коротко бахнувши 

об стіну, і міс Дежарден увірвалася, щоб перевірити, в чому річ.

Із «Вибуху з тіні» (стор. 41):

Коментуючи цю тему, фахівці як з медицини, так і з психоло-
гії сходяться на тому, що винятково пізній і травматичний 
початок менструальних циклів Керрі легко міг спровокувати 
прояв її латентного дару.

Те, що Керрі аж до другої половини 1979 року нічого не зна-
ла про щомісячний цикл зрілої жінки, здається неймовірним. 
Настільки  ж неймовірним видається те, що мати дівчинки 
дала доньці досягти майже сімнадцятирічного віку, жодного 
разу не звернувшись до гінеколога з приводу відсутності в її 
доньки менструацій.
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Але факти незаперечні. Коли Керрі Вайт усвідомила крово-
течу зі свого вагінального отвору, вона гадки не мала, що 
діється. Не мала найменшого поняття про саме явище мен-
струації.

Одна з тих її однокласниць, що вижили, Рут Гоґан, розпо-
відає, що за рік до згадуваних тут подій вона зайшла до дівча-
чої роздягальні старшої школи Юена й  побачила, як Керрі 
використовує тампон, щоб промокнути губну помаду. Міс Гоґан 
тоді сказала: «Що це ти твориш?» Міс Вайт відповіла: «А хіба 
вони не для цього?» Тоді міс Гоґан відказала: «Аякже. Звісно, що 
для цього». Рут Гоґан звірила це кільком своїм подружкам (піз-
ніше вона засвідчила, що все це здалося їй «майже милим»), 
і коли хтось у майбутньому й намагався просвітити Керрі що-
до справжнього призначення предмета, який вона використо-
вувала для корекції макіяжу, вона, вочевидь, пропускала такі 
пояснення повз вуха, розцінюючи їх як спробу її розіграти. 
Цього аспекту свого життя вона щодалі більше остерігалася…

Коли дівчата пішли на другий урок і дзвінок затих (кілька з них 
тихенько вислизнули з дверей, перш ніж міс Дежарден могла 
це помітити), викладачка застосувала стандартну тактику про-
ти істерик — різко ляснула Керрі по обличчю. Вона навряд чи 
зізналася  б, наскільки приємно їй це було зробити, і  точно 
заперечувала б, що вважає Керрі жирною шмарклявою торбою 
з салом. Учителюючи перший рік, вона ще думала, ніби вважає 
всіх дітей хорошими.

Керрі підвела скривлене, засіпане обличчя й тупо подиви-
лася на вчительку.

—	М-м-міс Д-д-деж-ж…
—	Устань, — холодно сказала міс Дежарден. — Устань 

і приведи себе до ладу.
—	Я стікаю кров’ю! — закричала Керрі. Одна рука бла-

гально й сліпо потяглася вгору та вхопилася за білі шорти 


