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LES LÉGENDES DE LA BRETAGNE
ET LE GÉNIE CELTIQUE
par
Édouard Schuré 
— 1891 —
 
*
 
La Bretagne est de toutes nos provinces celle qui offre encore de nos jours la race la plus pure, les plus vieilles traditions, la physionomie la plus originale. Si la Provence est le pôle latin de la France, la Bretagne en est le pôle celtique. L’une lui a transmis le courant classique de la Grèce et de Rome ; l’autre lui a renvoyé le courant mystérieux, mais non moins puissant, qui jaillit de sa source primitive avec le reflux des races sœurs du nord-ouest de l’Europe. La Provence se souvient d’avoir été le royaume d’Arles, le pays de la langue d’oc et des troubadours contre les barbares du Nord. La Bretagne oublie moins encore qu’elle a été l’Armorique, le royaume de Breiz-Izel contre ces mêmes Franks, et qu’un de ses rois, Noménoé, poursuivit un empereur carolingien jusque sous les murs de Paris. Celtes, Latins et Franks, trois races, trois génies, trois mondes, si opposés qu’ils paraissent irréconciliables. Et pourtant le génie français n’es-til pas justement le résultat de leur harmonie ou de leur équilibre instable ? À toutes les époques de notre histoire, on les voit se battre, se mêler et s’unir sans jamais se confondre totalement. S’il me fallait caractériser d’un aperçu sommaire la trinité vivante qui constitue cet être moral qu’on appelle la nation française, je dirai que le génie franck, par la monarchie et la féodalité, en constitua l’ossature et le corps solide ; le génie latin, qui nous a si fortement imprimé son sceau et sa forme par la conquête romaine, par l’Église et par l’Université, y joue le rôle de l’intellect. Quant au génie celtique, c’est à la fois le sang qui coule dans ses veines, l’âme profonde qui agite son corps et sa conscience seconde, secrète inspiratrice de son intellect. C’est du tempérament et de l’âme celtiques de la France que viennent ses mouvements incalculables, ses soubresauts les plus terribles comme ses plus sublimes inspirations.
Mais, de même que la race celtique primitive eut deux branches essentielles dont les rejetons se retrouvent çà et là, les Gaëls et les Kymris, de même le génie celtique se montre à nous sous deux faces. L’une joviale et railleuse, celle qu’a vue César et qu’il définit par ces mots : « Les Gaulois sont changeants et amants des choses nouvelles. » C’est l’esprit gaulois proprement dit, léger, pénétrant et vif comme l’air, un peu grivois et moqueur, facilement superficiel. L’autre face est le génie Kymrique grave jusqu’à la lourdeur, sérieux jusqu’à la tristesse, tenace jusqu’à l’obstination, mais profond et passionné, gardant au fond de son cœur des trésors de fidélité et d’enthousiasme, souvent excessif et violent, mais doué de hautes facultés poétiques, d’un véritable don d’intuition et de prophétie. C’est ce côté de la nature celtique qui prédomine en Irlande, dans le pays de Galles et dans notre Armorique. On dirait que l’élite de la race s’est réfugiée dans ces pays sauvages, pour s’y défendre derrière ses forêts, ses montagnes et ses récifs et y veiller sur l’arche sainte des souvenirs contre des conquérants destructeurs. L’Angleterre saxonne et normande n’a pu s’assimiler l’Irlande celtique. La France gauloise et latine, a fini par s’attacher la Bretagne et même par l’aimer. L’importance de cette province est donc capitale, dans notre histoire. Elle représente pour nous le réservoir du génie celtique. Génie de résistance indomptable, d’exploration hardie. Noménoé, Du Guesclin, Duguay-Trouin, Lanoue, La Tour d’Auvergne, Moreau l’incarnent. C’est de Bretagne aussi que la France a reçu plus d’une fois les mots d’ordre de son orientation philosophique, religieuse ou poétique. Abailard, Descartes, Chateaubriand, Lamennais furent des Bretons. Mais ce n’est que dans notre siècle qu’on a compris le rôle le plus intime de la Bretagne dans notre histoire. En assistant à la résurrection de la poésie celtique, la France a en quelque sorte reconnu son âme ancienne, qui remontait pleine de rêve et d’infini d’un passé perdu. Elle s’est étonnée d’abord devant cette apparition étrange, aux yeux d’outremer, à la voix tour à tour rude et tendre, enflée de grandes colères ou frémissante de mélancolie suave, comme la harpe d’Ossian, comme le vieil Atlantique d’où elle venait. «Qui es-tu? — Jadis j’étais en toi, j’étais la meilleure partie de toi-même, mais tu m’as chassée, répond la pâle prophétesse. — En vérité ? je ne m’en souviens plus, dit l’autre, mais tu remues dans mon cœur des fibres inconnues et tu me fais revoir un monde oublié. Allons, parle, chante encore ! Peut-être m’apprendras-tu quelque secret de ma propre destinée... » Ainsi la France, se souvenant qu’elle fut la Gaule, s’est habituée à écouter la voix de la Bretagne et celle du vieux monde celtique.
Il y a une trentaine d’années, M. Ernest Renan résumait les belles publications de M. de la Villemarqué et de lady Charlotte Guest. Dans cet article, resté célèbre, sur la Poésie des races celtiques, il définissait de sa plume d’or le génie de sa race. Négligeant peut-être un peu trop son côté mâle et ne s’attachant qu’à son côté féminin, il en distillait la fleur pour l’enfermer dans un flacon ciselé. Ce beau travail, qui fut pour nombre de personnes une révélation, n’est pas à refaire. Le but que je me propose est différent. Un voyage rapide à travers la Basse-Bretagne a évoqué devant moi quelques-unes des grandes légendes où le génie celtique a trouvé sa plus forte expression. Plusieurs sont demeurées à l’état fruste dans la tradition populaire ; d’autres ont été détournées de leur sens primitif par les trouvères normands ou français et par les gens d’Église. Beaucoup de grands personnages communs à la tradition galloise, cambrienne et bretonne, par exemple Merlin l’Enchanteur, ont eu dans la poésie du moyen âge le même sort que cet illustre magicien. La fée Viviane, voulant le garder pour elle, l’entoura neuf fois d’une guirlande de fleurs en prononçant une formule magique qu’elle lui avait dérobée. Il s’endormit d’un profond sommeil et ne réveilla plus. Mais lorsqu’on touche le sol breton, les âges lointains et leurs créations revivent d’une singulière intensité, avec leur couleur sauvage ou mystique, et parfois leur sens profond, éternel, legs prophétique qu’ils ont fait aux âges futurs. Ajoutons que la poésie populaire, encore vivante en Basse-Bretagne, a été recueillie avec une scrupuleuse et pieuse exactitude par M. Luzel dans ses Gwerziou et ses Soniou. Ce sont comme les derniers soupirs de l’âme celtique qui se raconte elle-même dans son rêve.1
Dans cette courte promenade à travers la Bretagne d’aujourd’hui, j’essaierai donc d’esquisser une histoire du génie celtique en ses périodes vitales, et de pénétrer dans son arcane à travers ses grandes légendes.



I

Le Morbihan ; Les Celtes d’avant l’histoire ; Bataille contre
César

Pour entrer de plein pied dans le vieux monde
celtique, il faut aborder la Bretagne par le midi. Le sombre
Morbihan et l’âpre Finistère ont conservé quelque chose de leur
physionomie ancienne. Sans doute les noires forêts, où des houx
grands comme des chênes formaient des haies colossales, les marais
où le buffle, le cerf et l’élan plongeaient leurs naseaux fumants,
ont disparu. Mais les mêmes vagues enveloppent toujours les mêmes
îles sauvages et les côtes déchiquetées à l’infini ; les
innombrables dolmens, les menhirs dressent toujours leurs profils
bizarres sur les landes ; les costumes des habitants rappellent
encore un passé lointain ; et leur langue singulièrement primitive,
à l’accent guttural et aux voyelles franches, aux consonnes
sonores, tantôt rude comme un cri d’oiseau de mer, tantôt douce
comme un gazouillis de fauvette, est la vieille langue celtique,
presque la même qui retentit au port de Kaërnarvon, au pays de
Galles et sur les flancs du Snowdon, la montagne sacrée des bardes.
Entrons donc en Morbihan pour y trouver quelques souvenirs de
l’enfance de cette race qui se perd dans la nuit des temps.

La Loire, riante à Blois, majestueuse à Tours,
s’attriste aux ardoisières d’Angers, près du sombre château du roi
René, d’où les Plantagenêts régnèrent si longtemps sur la France.
Il semble qu’elle regrette ses berges boisées, ses châteaux
somptueux paresseusement mirés dans ses eaux dormantes, séjours
voluptueux de rois et de favorites. À Nantes, elle tourbillonne,
furieuse, comme si elle se souvenait des noyades de Carrier.
Bientôt elle se trouble, elle jaunit et se crispe à la houle des
grosses marées. Adieu les doux méandres dans les molles contrées.
Les rives s’écartent et s’aplatissent. Voici déjà les lourds
navires de Saint-Nazaire qui reviennent des Antilles et du Mexique.
Le bateau danse, secoué, par la lame. Déjà la Loire submergée n’est
plus ; on roule sur l’océan. C’est ainsi qu’à l’embouchure du
fleuve la France de la Renaissance et du moyen âge se perd peu à
peu dans un autre monde, plus ancien et plus rude.

De Saint-Nazaire au Croizic, la côte et la race
bretonne apparaissent. De larges plages blanches et fauves en sable
fin, encadrées de rochers qui s’écroulent dans la mer en escaliers
de géants. Des dunes, encore des dunes, où l’herbe maigre essaie en
vain de pousser. Sur l’une d’elles s’élève en redoute le village de
Bourg-de-Batz. Montons sur le clocher de l’église, une tour de
soixante mètres, terminée en coupole, qui domine au loin le pays.
Le soleil de juillet brûle les sables, et partout un vent froid
souffle du large, chassant des brumes lumineuses sur la mer
échevelée. La terre plate, pailletée de flaques d’eau carrées,
continue la mer à perte de vue. Ce sont les monotones marais
salants. Ce pays, conquis sur la mer, faisait jadis partie de
l’archipel des Vénètes, que César vint battre ici avec sa flotte.
La dune même qui porte le village de Bourg-de-Batz aurait été
alors, selon la tradition, cette île où les prêtresses namnètes se
livraient à des danses nocturnes qui épouvantaient les navigateurs,
et d’où elles partaient mystérieusement dans leurs barques pour
rejoindre leurs époux par les nuits de pleine lune. Le castrum
romain a chassé les sorcières gauloises de leur retraite.
Aujourd’hui l’église chrétienne s’y dresse hautaine et solitaire.
Je remarque que le chœur en est singulièrement bâti. Au lieu de
continuer en droite ligne la nef, il oblique à gauche. On sait que
par cette structure, les architectes du moyen âge voulurent imiter
la tête du Christ penchée sur la croix. Elle est plus fréquente en
Bretagne qu’ailleurs et trahit certainement le goût inné de cette
race pour le symbolisme et la piété attendrie qu’elle apporte dans
son sentiment religieux.

Bourg-de-Batz était célèbre autrefois par ses
costumes multicolores et ses mœurs originales. On ne se mariait
qu’entre gens du bourg, et c’étaient les jeunes filles qui
faisaient les demandes en mariage par l’intermédiaire du tailleur.
Une ronde furieuse des femmes autour des feux de la Saint-Jean y
rappelait encore les danses des prêtresses gauloises. Aujourd’hui,
tout cela disparaît peu à peu devant la civilisation envahissante
des stations balnéaires. Une vieille femme me montre pour quelques
sous, dans sa maison, une collection d’affreuses figures de cire
affublées de costumes de noce et me vend une chanson populaire
imprimée. Musée, imprimerie, exploitation, voilà bien la fin des
mœurs originales. Ici, comme dans le reste de la Bretagne, deux
types parfaitement distincts me frappent dans la population, le
type brun à pommettes saillantes, aux traits épais et forts ; le
type blond, aux yeux bleus, aux traits énergiques et fins. L’un
rappelle lointainement le type touranien, l’autre, le type aryen
dans ce qu’il a de plus noble. Bien des races se sont mêlées sur
ces côtes. Le type qui prédomine parmi les femmes est très pur : la
figure allongée, le nez mince et droit ; de grands yeux tranquilles
et chastes, le geste sobre, hiératique. À côté de ce type, j’en ai
vu un autre, plus méridional, qui rappelle la charmante Velléda de
Maindron: nez busqué, yeux hardis, taille mince et larges flancs
avec la démarche onduleuse des cavales ; l’antique druidesse à côté
de la madone.

La vraie Bretagne ne se révèle que plus loin, dans
l’intérieur des terres, aux approches de Vannes. Un changement
graduel se fait dans la physionomie du paysage. Aux champs cultivés
succèdent de vastes pâturages semés de petits bois, comme en
Normandie. Mais l’inégalité du terrain, ses mouvements brusques,
son inquiétude constante annoncent le sol de la vieille Armorique.
À chaque instant, le granit perce et se hérisse en pierres
grisâtres. Et puis ondulent à perte de vue les collines recouvertes
de bruyères violettes. Les landes maigres alternent avec les combes
savoureuses. De distance en distance, des fissures s’ouvrent dans
le grand plateau de granit qui forme la presqu’île armoricaine. Là,
coulent profondément encaissées des rivières brunes. Elles
serpentent mystérieusement entre les bois épais et les claires
prairies et forment parfois des vallées charmantes. Les villages
nichés sur ces collines ou dans ces plis de verdure se distinguent
à peine des rochers ; car ils sont tous bâtis en granit gris.
Grises aussi les églises, aux porches profonds, embroussaillés
d’une végétation de pierre en gothique flamboyant. Les nefs sont
souvent basses et humbles comme la dévotion de cette race fidèle à
sa terre et à ses affections. Mais la hauteur des clochers carrés,
à flèches aiguës et ajourées, à quatre tourbillons qui règnent sur
ces campagnes, semble attester que dans ces populations la pensée
religieuse domine souverainement et tyranniquement toutes les
autres. Une lande, un dolmen, un calvaire, un fin clocher, et la
mer qui gronde au loin, c’est toute la Bretagne. Austérité
chrétienne bâtie sur la sauvagerie celtique. Le pays tout entier a
l’air de se souvenir et de prier. Vaste sanctuaire d’où la vie
moderne est absente et qui s’immobilise dans la pensée de
l’éternité.

C’est une vieille ville celtique que Vannes avec ses
rues monstrueuses, ses maisons de granit et ses toits d’ardoise
couverts d’une mousse jaune. On parle breton dans les rues. Les
Vannetaises portent encore la grande cornette et le fichu bleu sur
leur robe noire. Mais hâtons-nous vers le but. Dépassons
Notre-Dame-d’Auray, la ville sainte des chouans, et acheminons-nous
vers l’archipel du Morbihan, vers cette petite mer intérieure, qui,
grâce à son isolement, à son labyrinthe de promontoires et d’îles,
fut une des grandes citadelles et une des nécropoles des âges
préhistoriques. Avant d’arriver à Karnac, la lande commence, aride,
pierreuse, infinie. Des moutons noirs tondent le pré caillouteux.
L’ajonc triste aux fleurs jaunes, l’ajonc noir dessine ses zigzags
épineux au bord des routes. On est saisi de cette mélancolie du
paysage breton si bien décrite par M. Renan. « Un vent froid plein
de vagues et de tristesse s’élève et transporte l’âme vers d’autres
pensées ; le sommet des arbres se dépouille et se tord; la bruyère
étend au loin sa teinte uniforme; une mer presque toujours sombre
forme à l’horizon un cercle d’éternels gémissements. »

À Karnac, l’église elle-même a un air d’insolite et
sauvage vétusté. Son porche latéral est bâti avec des blocs de
granit taillés en d’énormes menhirs et ressemble à l’entrée d’une
caverne. La piété royaliste des habitants a élevé sur ce portail un
baldaquin de pierre qui figure une couronne colossale. Elle
rappelle plutôt un débris du monde antédiluvien. On dirait les
défenses enchevêtrées de rennes ou de cerfs gigantesques, charriés
au sommet d’un roc par un déluge, et l’on se croit transporté aux
époques anciennes du globe. Non loin du bourg, s’élève une colline,
un [...]
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