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Два місяці тому…

Коли ми поверталися додому, сплівши руки, ледве підійма-
ючи ноги, з-за обрію сходило сонце і в повітрі відчувалася 
літня спека. Голова Роуз лежала на моєму плечі, рука обі-
ймала мене за талію. Я виразно пам’ятаю ці відчуття: наші 
стегна б’ються, бо ми йдемо не в ногу, її шкіра, тепла та 
м’яка, дотикається до моєї.

Майже п’ята. У перших променях світла, яскравого й зо-
лотого, брудна вулиця виблискує як новенька. Дорогою до-
дому після гучних вечірок ми бачили багато таких сходів 
і розтягували кожну спільну мить, поки наші очі нарешті 
не заплющувалися. Молодість нарешті — і так тривало аж до 
цієї ночі — почала видаватися нам золотою, ніби ми влилися 
в життя, а воно — у нас, ніби кожна хвилина наповнювалася 
чимось новим, чимось, що здавалося вагомим.

Але тієї ночі все було інакше.
Очі мені пекло, в роті пересохло, серце калатало. Нам 

не хотілося йти додому, але що нам було робити? Більше 
йти не було куди.

— Слухай, ну чому тепер, ну? — спитала Роуз. — Серйоз-
но, все ж було гаразд. У неї все було добре, вона була щасли-
ва? Ну що сталося цього разу?

— Це ж не вперше, правда? — сказав Лео. — Тому копам 
і начхати. Вона й раніше так робила. Взяти гроші, напхати 
наплічник хавчиком із холодильника, прихопити гітару, 
зникнути на пару тижнів — це її фірмовий стиль.

— Та відколи є «Дзеркальце, моє дзеркальце», з нею 
такого не бувало. Відколи є ми. Досі вона займалася цією 
фігнею, різала себе й тікала. Але з групою цього не було. 
З нею… з нами всіма все було добре. Навіть дуже добре.
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Вона подивилася на мене, шукаючи підтримки, і я мушу 
погодитися, за останній рік для нас усіх усе змінилося. До 
групи ми були геть розгублені, а потім усе якось раптом скла-
лося. Разом ми були сильні, круті, качали своїм рокешником 
і були «ось вам усім» які офігенні. Нам усім здавалося, що 
Наомі теж знайшла своє місце, що їй більше не потрібно 
тікати. Здавалося, до минулої ночі.

Того разу ми не спали всю ніч, ходили по місту. Тепер уже 
без неї ми зайшли в кожнісіньке місце, де бували з нею.

Заходили в місця, про які ми розповідали батькам, і в ті, 
про які мовчали.

Заходили до клубів, для яких ми були замалі, спекотних 
і смердючих від поту й гормонів, торуючи собі шлях поміж 
рухливих скупчень танцівників, сподіваючись побачити її.

У темряві ми прокрадалися в провулки з тильного боку 
пабів, де можна було купити, поговоривши упівголоса із 
нервовими дітьми з тінями на повіках, мішечок драпу. Тієї 
ночі ми відмовилися.

Ми заходили в двері без вивісок, за які не потрапиш, як-
що нікого там не знаєш. У темні підвальні кімнати, де люди 
палили стільки, що повітря ставало непрозорим, а від гучної 
музики дзвеніло у вухах, пульсувало в грудях, а підлога під 
ногами підстрибувала в такт.

Ми побували в усіх тих місцях, а також в усіх інших. 
У сквері, де ми любили вештатися. На березі річки, чужому, 
оточеному вікнами висоток для мільйонерів. На Воксголь-
ському мості, на нашому мості, на мості, по якому ми, пере-
крикуючи шурхіт машин, ходили так часто, що він став ніби 
нашим другом, ніби свідком.

І нарешті, ми навіть зайшли в той пункт прийому ставок, 
з розбитими дверима й матрацом у кутку, куди деякі діти 
приходили, коли хотіли побути самі. Деякі діти, але не я, бо 
самотність належить до речей, які я дійсно ненавиджу.

Ніч минала година за годиною, і ми ні на мить не сум-
нівалися, що знайдемо її, що це її черговий вибрик, із тих, 
що вона викидає, коли їй боляче й хочеться, щоб її помі-
тили. Ми були впевнені, що знайдемо нашу близьку по-



другу й учасницю нашого музичного гурту, Наомі, у місці, 
про яке знаємо тільки ми. Вона чекатиме, коли ми знай-
демо її.

Адже не можна сьогодні існувати, а на завтра просто 
випаруватися. Це якась нісенітниця. Ніхто не розчиняється 
в повітрі аж так безслідно.

Ось що ми повторювали собі в ту ніч, коли шукали її, 
і наступної ночі, і щоночі потому, аж поки батьки не сказа-
ли нам, що слід спинитися: вона повернеться, коли буде 
готова. А потім поліція теж припинила шукати, бо вона 
тікала багато разів до того.

Але ми відчували інакше. Це зникнення видавалося не 
таким, як попередні, тому що вона була іншою — але вони, 
зі своїми знудженими обличчями й несписаними записни-
ками, не слухали нас. Ну що вони взагалі могли про це 
знати? Тож ми шукали й шукали Наомі ще довго після того, 
як усі припинили пошуки.

Але її ніде не було. Все, що ми знаходили, — порожнечу, 
там, де колись була вона.
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Сьогодні: життя триває, так кажуть усі. Треба вставати що-
ранку, іти до школи, повертатися додому, думати про різне 
лайно на кшталт іспитів, що незабаром почнуться. А ще во-
ни кажуть «сподіватися, молитися й вірити» і купу іншої ма-
ячні. Життя триває, але це брехня, бо тієї ночі, коли Наомі 
зникла, вона натисла на велику довбану кнопку паузи. Го-
динник відлічує дні, і тижні, і пори року, й усе це лайно, але 
більше нічого не відбувається. Ну серйозно. Ніби всі ми за-
тамували подих на вісім тижнів.

Я скажу вам, чого вони більше не кажуть нам: вони не 
кажуть, що вона повернеться, коли буде готова. Її старша 
сестра, Ашира — вона ходить у школі з опущеною головою, 
закрившись від усіх, так ніби не хоче, щоб до неї наближа-
лися. А її мама й тато блукають супермаркетом: дивляться 
на полиці, але нічого не бачать. Зникла Ней, а загубленими 
здаються вони.

І так, коли вона тікала, змушуючи всіх шукати її, вона 
робила це тому, що вважала зникнення справжньою драмою. 
Але вона ніколи не тікала надовго, ніколи не тікала отак. 
Вона ніколи не ставила за мету змусити своїх батьків страж-
дати від хвилювання чи змусити Аш мати такий вигляд, ніби 
вона затамувала подих, застигла в передчутті поганих новин. 
Ней складна, але вона любить свою родину, а вони люблять 
її, і це маяк, який притягував усіх нас, на який ми зліталися, 
як спраглі любові метелики — на вогонь. В їхній родині всім 
було справді не начхати одне на одного.

Розумієте? Наомі не вчинила б так із ними чи з нами. 
Але ніхто не хоче цього чути — ані поліція, ані її мама, — бо 
вважати Наомі жорстоким стервом простіше, ніж вважати 
її просто зниклою.
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І тому мені часом хочеться, щоб знайшли її тіло.
Ось така я паскуда. Часом мені хочеться, щоб її знайшли 

мертвою, просто щоб уже нарешті дізнатися.
Але вони не знаходять. Вони нічого не знайшли. Жит-

тя триває.
А це означає, що сьогодні ми влаштовуємо прослухову-

вання, щоб знайти нового басиста на місце Наомі.
На мить нам здалося, що ми без неї не впораємося. Реш-

та музикантів «Дзеркальця, мого дзеркальця» — я, Лео та 
Роуз — зустрілися на репетиції і обговорювали, чи варто 
розпустити групу, і ми навіть вирішили, що це буде пра-
вильно. А потім ми втрьох так і стояли там: ніхто не йшов, 
ніхто не збирав речі, і навіть не промовляючи цього вголос, 
ми знали, що не можемо з цим розпрощатися. Покинути 
групу означало покинути найкраще, що в нас було, це оз-
начало відпустити її, назавжди.

Наомі заснувала групу чи принаймні вона перетворила її 
з хирлявого аматорського проекту на щось справжнє, на те, 
що щось важило. Завдяки Ней ми знайшли те, що нам вда-
валося, бо у своїй справі вона була неперевершена. Тобто, 
вона була класною басисткою, видатною. Ви були б вражені, 
якби почули, як вона задає ритм. Але крім цього Наомі вмі-
ла писати пісні — правда, дійсно хороші пісні. Мені це вда-
ється непогано, а разом ми просто неперевершені, але в Ней 
є таке вміння, таке особливе вміння перетворювати щось 
свинцево-сіре на дещо мерехтливо-особливе. До «Дзеркаль-
ця, мого дзеркальця» вона не знала, що в неї є така суперси-
ла, але тепер знає, бо ми сказали їй. І що частіше ми це по-
вторювали, то краще їй це вдавалося. А коли в тебе є така 
суперсила, у тебе немає причин тікати.

Того дня ми вже були готові розпустити групу, коли до 
репетиційної зали зайшов містер Сміт. Були літні канікули, 
у школі крім нас нікого не лишилося — нас пускали туди 
завдяки йому, він брав для нас дозволи і провів літо, сидячи 
там і читаючи газету, поки ми сперечалися й грали. Але того 
разу він зайшов і сів, чекаючи, поки ми замовкнемо й звер-
немо на нього увагу. Містер Сміт із тих людей, що заповню-
ють собою простір, і не тільки через те, що він високий і має 
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таку статуру, ніби качається й таке інше, а й завдяки тому, 
який він усередині. Він любить життя, він любить нас, дітей, 
яких навчає, — а це рідкість. Він робить так, що ти хочеш 
виконувати завдання, хочеш учитися, і все це завдяки особ-
ливій енергії, яку нечасто побачиш у дорослих, завдяки тому, 
що йому дійсно не байдуже.

А втім, того дня він мав такий вигляд, ніби хтось витягнув 
із нього життя, ніби вся енергія й позитивний настрій, який 
він зазвичай приносить із собою, вивітрилися. І бачити його 
таким було страшно, бо він був одним із тих, хто завжди 
сильний. Це подіяло на мене дивним чином — моє ставлен-
ня до нього змінилося на ще краще. Було важливо знати, як 
сильно бентежить його зникнення Ней, щиро бентежить. 
Здавалося, що окрім родини й нас це хвилювало лише його 
й невелику купку людей.

Не знаю, що відчули інші, але, коли він зайшов до нас 
того дня, мені схотілося підтримати його настільки ж, на-
скільки — я точно знаю — йому хочеться підтримати нас.

— Народ, ви що, усерйоз думаєте покинути групу? — за-
питав він.

Ми перезирнулися й на мить відчули себе тими, ким були 
до того, як стали друзями: самотніми, ніяковими — і думка 
про повернення в той стан нажахала нас.

— Без неї це не те, — кажу я.
— Я розумію, — каже він, куйовдячи волосся, від чого 

воно настовбурчується білявими пасмами. — Але повірте, 
якщо ви зараз це покинете, то потім пошкодуєте. Ви вчо-
тирьох… ви втрьох… я так пишаюся вами й тим, що ви ро-
бите разом. Я не хочу, щоб ви втратили це, заради вас са-
мих і заради Ней. Тепер ви мало чим можете допомогти 
Наомі, але дещо ви можете зробити, щоб люди пам’ятали 
її ім’я, поки вона не знайдеться. Можете зробити так, щоб 
її не припиняли шукати. У мене є ідея — ми влаштуємо 
концерт, тут, у школі. Зберемо гроші, щоб допомогти її 
родині продовжувати пошуки, дамо цій історії розголос. 
Змусимо весь світ поглянути на нас і побачити, як ми хви-
люємося. Ось, що я хочу зробити, народ. Але без вас я не 
впораюся. Допоможете?
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Ну і так, звісно, ми сказали, що ми в ділі. Це єдине, що 
ми могли зробити.

Ми рухалися вперед, утрьох, усе літо, але концерт уже 
от-от, а ми лише збагнули, що треба зробити. Нам треба 
знайти нового басиста. Трясця.

Наомі була… і є… найкращою басисткою, з якою мені 
доводилося грати, що дивно, бо вона ж дівчина, а дівчатам 
це рідко вдається. Це не сексистське твердження, це просто 
факт. Для того, щоб грати на басах, потрібно повністю зми-
ритися з тим, що будеш невидимим, а дівчатам — ну, нор-
мальним дівчатам — подобається, коли на них дивляться.

Але треба якось пережити сьогоднішній день. Зберися, 
ганчірко! Витягаючи себе з ліжка, я дивлюся на гору пожма-
каного одягу на підлозі.

Це прокатило б для Лео: чувак просто вилазить із ліжка 
й уже має вигляд як треба.

Він бере до рук гітару так, наче він сам Господь Бог, і дів-
чата моляться на нього, як на Всемогутнього. Мені здається, 
що це несправедливо, ну правда, що в шістнадцять років усе 
вже при ньому, наче він так і народився: з прекрасною ста-
турою, глибоким голосом, високий і м’язистий.

А от я, я ще на стадії гидкого каченяти. Я живу в гидкого 
каченяти, я і є гидке каченя. Якби для цієї стадії вигадали 
смайлик, він мав би точно такий самий вигляд, як я. Я май-
же не сумніваюся, що лишатимусь у цій стадії, коли мені 
буде сорок п’ять і я буду майже при смерті.

Я хочу мати крутий вигляд, але крутий, як у Лео. Проста 
біла футболка, джинси, хýді й бездоганно білі високі кро-
сівки — не та крутизна, якої я можу досягти. Я взагалі ні-
якої крутизни досягти не можу, окрім тієї, що дає мені 
дружба з Лео.

Роуз теж знається на тому, як мати добрий вигляд, але 
вона справжня красуня, а красуням ніколи не доводиться 
докладати зусиль. Темно-каштанове волосся, пофарбоване 
в білий, але не до коренів, не така худорлява, як деякі дівча-
та: цицьки й стегна Роуз міцно тримають хлопців Темзької 
загальноосвітньої школи в її сітях.
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Але це ще не все: вона носить на собі бісову тонну косме-
тики, попри те що без неї вона симпатичніша — а може, 
в цьому й прикол. Вона начісує волосся й навмисне дірявить 
колготки. Роуз знає, який ефект має її зовнішність і дозво-
ляє цьому бути, заряджаючи повітря статичною електрикою 
й детонуючи мільйони маленьких вибухів навколо себе, 
куди б не йшла.

Інші дівчата зі шкіри пнуться — так хочуть бути схожими 
на неї, але таких, як вона, більше немає, тому що, клянуся, 
Роуз єдина дівчина, якій на все покласти.

А коли вона співає… стіни тремтять. Очі засвічуються 
зеленим. У хлопців встає.

У неперевершеній четвірці нашої строкатої родини ми 
з Наомі були… ми з Наомі схожі найбільше. Якщо Лео та Роуз 
усі такі «чхати на всіх, ми королі шкільного балу», то ми з Ней 
завжди були Сюзеренами Схибнутих.

І коли я думаю про Ней в її окулярах у товстій оправі, які 
затуляють її серцеподібне обличчя й ховають ніжні карі очі, 
я пишаюся нею. Те, як вона носить сорочки, застібаючи їх 
на всі ґудзики, і спідниці в складку, не такої довжини, як 
в усіх. Її зручні туфлі, начищені й зашнуровані. Під шаром 
навмисних невідповідностей та дивних рішень, вона була 
наскрізь — безкомпромісно, як «полонених не беру» і «не 
сприймаю лайна» — справжньою.

Часом ми з Наомі ходили в обід до бібліотеки, де просто 
сиділи собі й читали. Тихо й нерухомо. Там було так спокій-
но. Вона ловила мій погляд, визираючи з-над книги й ски-
дала брову, коли якийсь зубрило з дев’ятого класу проходив 
повз, і ми всміхалися одне одному, двоє скептичних супер-
зануд, що їм якимсь дивом пощастило опинитись у виграш-
ному становищі.

А коли вона грала… як то було добре, вона грала краще за 
найкращого басиста на світі. Ми з нею — бас і барабани — 
неймовірно тонко вирізьблюючи ритм для решти, були сер-
цебиттям групи.

Я не можу заморочитися своїм сценічним образом, тож 
пофіг: картата сорочка, джинси, біла футболка під спід — 
моя стандартна уніформа. Стиль дроворуба, як каже Роуз. 



Принаймні тепер, коли, зголивши майже все волосся, мені 
не треба думати ще й про нього.

Морквяне бадилля.
Ґарфілд.
Руда потвора.
Всі ці прізвиська мені дали лише за руде волосся, ні, не 

просто руде, а кучеряве ще й до того ж. Господи, все моє 
життя моя голова видавалася такою, ніби призначена для 
биття. Роуз казала, це можна виправити. Їй кортить на-
мастити мені на волосся якоїсь речовини й вирівняти його. 
А я кажу: «Ем, ні». Приблизно раз на три дні вона пропонує 
мені пофарбуватися в чорний, але я знову відмовляюся. 
У мене руде волосся, змиріться вже.

До того ж, якби волосся в мене було чорним, мене б уже 
не можна було кликати «Редлі», а моє прізвисько — найкру-
тіше, що в мене є.

Але напередодні зникнення Ней мене дуже коротко під-
стригли. Нікому нічого не сказавши, йду собі до барбершопу 
й прошу поголити мені скроні й потилицю та лишити довгого 
чубчика, який падав би мені на очі й підстрибував, і метлявся б 
як навіжений, коли я сиджу за барабанами. Побачивши мене, 
мама кричала мало не годину. Я не жартую, вона сказала, що 
я маю такий вигляд, наче щойно з в’язниці суворого режиму.

Коли тато повернувся з однієї зі своїх нічних нарад, вона 
кричала на нього за те, що він не кричить на мене. То було 
гірше, ніж коли мені пробили чотири дірки у вусі, тож тепер 
я не завдаю собі клопоту розповідати їм про те, що я роблю, 
щоб почуватися собою. Зайвий ґвалт мені не потрібен.

Задовго до цього мені стало зрозуміло, що мої батьки 
мені не допоможуть, не врятують мене, не полагодять. Во-
ни обоє так зациклилися на саморуйнуванні, що ми з моєю 
молодшою сестрою Ґрейсі всього лише випадкові жертви. 
Хочете вірте, хочете ні, але варто було мені це збагнути, як 
життя одразу стало простішим.

Звісно, нелегко ігнорувати те, що мати ненавидить мене, 
а тато — моральний виродок. Але мені непогано вдається.



ДЗЕРКАЛЬЦЕ, МОЄ ДЗЕРКАЛЬЦЕ

Куди вона пішла?

Завжди в усмішці її відчувалася сила,

Скрізь їй сяяло сонце, куди не піди,

Та вона ні про що шкодувати не вміла

І ніколи й ніде не лишалась назавжди.

Де вона, та, кого так люблю я?

Де вона, та, на кого полюю?

Куди ти поділась, я шукаю даремне,

Та я не спинюсь, не дізнавшись напевне,

Де ти є…
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