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Drácula 

Bram Stoker 

 



Acerca Stoker: 
Abraham "Bram" Stoker (November 8, 1847 – April 20, 1912) was an Irish writer, best 

remembered as the author of the influential horror novel Dracula. Source: Wikipedia 



Capítulo 1 DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER 

Bistritz, 3 de mayo. Salí de Münich a las 8:35 de la noche del primero de mayo, llegué a Viena a 

la mañana siguiente, temprano; debí haber llegado a las seis cuarenta y seis; el tren llevaba una hora 

de retraso. Budapest parece un lugar maravilloso, a juzgar por lo poco que pude ver de ella desde el 

tren y por la pequeña caminata que di por sus calles. Temí alejarme mucho de la estación, ya que, 

como habíamos llegado tarde, saldríamos lo más cerca posible de la hora fijada. La impresión que 

tuve fue que estábamos saliendo del oeste y entrando al este. Por el más occidental de los 

espléndidos puentes sobre el Danubio, que aquí es de gran anchura y profundidad, llegamos a los 

lugares en otro tiempo sujetos al dominio de los turcos. 

  

Salimos con bastante buen tiempo, y era noche cerrada cuando llegamos a Klausenburg, donde 

pasé la noche en el hotel Royale. En la comida, o mejor dicho, en la cena, comí pollo preparado con 

pimentón rojo, que estaba muy sabroso, pero que me dio mucha sed. (Recordar obtener la receta 

para Mina). Le pregunté al camarero y me dijo que se llamaba "paprika hendl", y que, como era un 

plato nacional, me sería muy fácil obtenerlo en cualquier lugar de los Cárpatos. Descubrí que mis 

escasos conocimientos del alemán me servían allí de mucho; de hecho, no sé cómo me las habría 

arreglado sin ellos. 
Como dispuse de algún tiempo libre cuando estuve en Londres, visité el British Museum y estudié 

los libros y mapas de la biblioteca que se referían a Transilvania; se me había ocurrido que un previo 

conocimiento del país siempre sería de utilidad e importancia para tratar con un noble de la región. 

Descubrí que el distrito que él me había mencionado se encontraba en el extremo oriental del país, 

justamente en la frontera de tres estados: Transilvania, Moldavia y Bucovina, en el centro de los 

montes Cárpatos; una de las partes más salvajes y menos conocidas de Europa. No pude descubrir 

ningún mapa ni obra que arrojara luz sobre la exacta localización del castillo de Drácula, pues no 

hay mapas en este país que se puedan comparar en exactitud con los nuestros; pero descubrí que 

Bistritz, el pueblo de posta mencionado por el conde Drácula, era un lugar bastante conocido. Voy a 

incluir aquí algunas de mis notas, pues pueden refrescarme la memoria cuando le relate mis viajes a 

Mina. 

En la población de Transilvania hay cuatro nacionalidades distintas: sajones en el sur, y 

mezclados con ellos los valacos, que son descendientes de los dacios; magiares en el oeste, y 

escequelios en el este y el norte. Voy entre estos últimos, que aseguran ser descendientes de Atila y 

los hunos. Esto puede ser cierto, puesto que cuando los magiares conquistaron el país, en el siglo XI, 

encontraron a los hunos, que ya se habían establecido en él. Leo que todas las supersticiones 

conocidas en el mundo están reunidas en la herradura de los Cárpatos, como si fuese el centro de 

alguna especie de remolino imaginativo; si es así, mi estancia puede ser muy interesante. (Recordar 

que debo preguntarle al conde acerca de esas supersticiones). 

No dormí bien, aunque mi cama era suficientemente cómoda, pues tuve toda clase de extraños 

sueños. Durante toda la noche un perro aulló bajo mi ventana, lo cual puede haber tenido que ver 

algo con ello; o puede haber sido también el pimentón, puesto que tuve que beberme toda el agua de 

mi garrafón, y todavía me quedé sediento. 

Ya de madrugada me dormí, pero fui despertado por unos golpes insistentes en mi puerta, por lo 

que supongo que en esos momentos estaba durmiendo profundamente. Comí más pimentón en el 



desayuno, una especie de potaje hecho de harina de maíz que dicen era "mamaliga", y berenjena 

rellena con picadillo, un excelente plato al cual llaman "impletata" (recordar obtener también la 

receta de esto). Me apresuré a desayunarme, ya que el tren salía un poco después de las ocho, o, 

mejor dicho, debió haber salido, pues después de correr a la estación a las siete y media tuve que 

aguardar sentado en el vagón durante más de una hora antes de que nos pusiéramos en movimiento. 

Me parece que cuanto más al este se vaya, menos puntuales son los trenes. ¿Cómo serán en China? 

Pareció que durante todo el día vagábamos a través de un país que estaba lleno de toda clase de 

bellezas. A veces vimos pueblecitos o castillos en la cúspide de empinadas colinas, tales como se 

ven en los antiguos misales; algunas veces corrimos a la par de ríos y arroyuelos, que por el amplio 

y pedregoso margen a cada lado de ellos, parecían estar sujetos a grandes inundaciones. Se necesita 

gran cantidad de agua, con una corriente muy fuerte, para poder limpiar la orilla exterior de un río. 

En todas las estaciones había grupos de gente, algunas veces multitudes, y con toda clase de 

atuendos. Algunos de ellos eran exactamente iguales a los campesinos de mi país, o a los que había 

visto cuando atravesaba Francia y Alemania, con chaquetas cortas y sombreros redondos y 

pantalones hechos por ellos mismos; pero otros eran muy pintorescos. Las mujeres eran bonitas, 

excepto cuando uno se les acercaba, pues eran bastante gruesas alrededor de la cintura. Todas 

llevaban largas mangas blancas, y la mayor parte de ellas tenían anchos cinturones con un montón 

de flecos de algo que les colgaba como en los vestidos en un ballet, pero por supuesto que llevaban 

enaguas debajo de ellos. Las figuras más extrañas que vimos fueron los eslovacos, que eran más 

bárbaros que el resto, con sus amplios sombreros de vaquero, grandes pantalones bombachos y 

sucios, camisas blancas de lino y enormes y pesados cinturones de cuero, casi de un pie de ancho, 

completamente tachonados con clavos de hojalata. Usaban botas altas, con los pantalones metidos 

dentro de ellas, y tenían el pelo largo y negro, y bigotes negros y pesados. Eran muy pintorescos, 

pero no parecían simpáticos. En cualquier escenario se les reconocería inmediatamente como alguna 

vieja pandilla de bandoleros. Sin embargo, me dicen que son bastante inofensivos y, lo que es más, 

bastante tímidos. 

Ya estaba anocheciendo cuando llegamos a Bistritz, que es una antigua localidad muy interesante. 

Como está prácticamente en la frontera, pues el paso de Borgo conduce desde ahí a Bucovina, ha 

tenido una existencia bastante agitada, y desde luego pueden verse las señales de ella. Hace 

cincuenta años se produjeron grandes incendios que causaron terribles estragos en cinco ocasiones 

diferentes. A comienzos del siglo XVII sufrió un sitio de tres semanas y perdió trece mil personas, y 

a las bajas de la guerra se agregaron las del hambre y las enfermedades. 

El conde Drácula me había indicado que fuese al hotel Golden Krone, el cual, para mi gran 

satisfacción, era bastante anticuado, pues por supuesto, yo quería conocer todo lo que me fuese 

posible de las costumbres del país. Evidentemente me esperaban, pues cuando me acerqué a la 

puerta me encontré frente a una mujer ya entrada en años, de rostro alegre, vestida a la usanza 

campesina: ropa interior blanca con un doble delantal, por delante y por detrás, de tela vistosa, tan 

ajustado al cuerpo que no podía calificarse de modesto. Cuando me acerqué, ella se inclinó y dijo: 

—¿El señor inglés? 

—Sí —le respondí—: Jonathan Harker. 

Ella sonrió y le dio algunas instrucciones a un hombre anciano en camisa de blancas mangas, que 

la había seguido hasta la puerta. El hombre se fue, pero regresó inmediatamente con una carta: 

"Mi querido amigo: bienvenido a los Cárpatos. Lo estoy esperando ansiosamente. Duerma bien, 

esta noche. Mañana a las tres saldrá la diligencia para Bucovina; ya tiene un lugar reservado. En 

el desfiladero de Borgo mi carruaje lo estará esperando y lo traerá a mi casa. Espero que su viaje 

desde Londres haya transcurrido sin tropiezos, y que disfrute de su estancia en mi bello país. 

Su amigo, 

DRÁCULA" 

 



4 de mayo. Averigüé que mi posadero había recibido una carta del conde, ordenándole que 

asegurara el mejor lugar del coche para mí; pero al inquirir acerca de los detalles, se mostró un tanto 

reticente y pretendió no poder entender mi alemán. Esto no podía ser cierto, porque hasta esos 

momentos lo había entendido perfectamente; por lo menos respondía a mis preguntas exactamente 

como si las entendiera. Él y su mujer, la anciana que me había recibido, se miraron con temor. Él 

murmuró que el dinero le había sido enviado en una carta, y que era todo lo que sabía. Cuando le 

pregunté si conocía al Conde Drácula y si podía decirme algo de su castillo, tanto él como su mujer 

se persignaron, y diciendo que no sabían nada de nada, se negaron simplemente a decir nada más. 

Era ya tan cerca a la hora de la partida que no tuve tiempo de preguntarle a nadie más, pero todo 

me parecía muy misterioso y de ninguna manera tranquilizante. 

Unos instantes antes de que saliera, la anciana subió hasta mi cuarto y dijo, con voz nerviosa: 

—¿Tiene que ir? ¡Oh! Joven señor, ¿tiene que ir? 

Estaba en tal estado de excitación que pareció haber perdido la noción del poco alemán que sabía, 

y lo mezcló todo con otro idioma del cual yo no entendí ni una palabra. Apenas comprendí algo 

haciéndole numerosas preguntas. Cuando le dije que me tenía que ir inmediatamente, y que estaba 

comprometido en negocios importantes, preguntó otra vez: 

—¿Sabe usted qué día es hoy? 

Le respondí que era el cuatro de mayo. Ella movió la cabeza y habló otra vez: 

—¡Oh, sí! Eso ya lo sé. Eso ya lo sé, pero, ¿sabe usted qué día es hoy? 

Al responderle yo que no le entendía, ella continuó: 

—Es la víspera del día de San Jorge. ¿No sabe usted que hoy por la noche, cuando el reloj marque 

la medianoche, todas las cosas demoníacas del mundo tendrán pleno poder? ¿Sabe usted adónde va 

y a lo que va? 

Estaba en tal grado de desesperación que yo traté de calmarla, pero sin efecto. Finalmente, cayó 

de rodillas y me imploró que no fuera; que por lo menos esperara uno o dos días antes de partir. 

Todo aquello era bastante ridículo, pero yo no me sentí tranquilo. Sin embargo, tenía un negocio que 

arreglar y no podía permitir que nada se interpusiera. Por lo tanto traté de levantarla, y le dije, tan 

seriamente como pude, que le agradecía, pero que mi deber era imperativo y yo tenía que partir. 

Entonces ella se levantó y secó sus ojos, y tomando un crucifijo de su cuello me lo ofreció. Yo no 

sabía qué hacer, pues como fiel de la Iglesia Anglicana, me he acostumbrado a ver semejantes cosas 

como símbolos de idolatría, y sin embargo, me pareció descortés rechazárselo a una anciana con tan 

buenos propósitos y en tal estado mental. Supongo que ella pudo leer la duda en mi rostro, pues me 

puso el rosario alrededor del cuello, y dijo: "Por amor a su madre", y luego salió del cuarto. Estoy 

escribiendo esta parte de mi diario mientras, espero el coche, que por supuesto, está retrasado; y el 

crucifijo todavía cuelga alrededor de mi cuello. No sé si es el miedo de la anciana o las múltiples 

tradiciones fantasmales de este lugar, o el mismo crucifijo, pero lo cierto es que no me siento tan 

tranquilo como de costumbre. Si este libro llega alguna vez a manos de Mina antes que yo, que le 

lleve mi adiós ¡Aquí viene mi coche! 

 

5 de mayo. El castillo. La oscuridad de la mañana ha pasado y el sol está muy alto sobre el 

horizonte distante, que parece perseguido, no sé si por árboles o por colinas, pues está tan alejado 

que las cosas grandes y pequeñas se mezclan. No tengo sueño y, como no se me llamará hasta que 

despierte solo, naturalmente escribo hasta que llegue el sueño. Hay muchas cosas raras que quisiera 

anotar, y para que nadie al leerlas pueda imaginarse que cené demasiado bien antes de salir de 

Bistritz, también anotaré exactamente mi cena. Cené lo que ellos llaman "biftec robado", con rodajas 

de tocino, cebolla y carne de res, todo sazonado con pimiento rojo ensartado en palos y asado. ¡En el 

estilo sencillo de la "carne de gato" de Londres! El vino era Mediasch Dorado, que produce una rara 

picazón en la lengua, la cual, sin embargo, no es desagradable. Sólo bebí un par de vasos de este 

vino, y nada más. 



Cuando llegué al coche, el conductor todavía no había tomado su asiento, y lo vi hablando con la 

dueña de la posada. Evidentemente hablaban de mí, pues de vez en cuando se volvían para verme, y 

algunas de las personas que estaban sentadas en el banco fuera de la puerta (a las que llaman con un 

nombre que significa "Portadores de palabra") se acercaron y escucharon, y luego me miraron, la 

mayor parte de ellos compadeciéndome. Pude escuchar muchas palabras que se repetían a menudo: 

palabras raras, pues había muchas nacionalidades en el grupo; así es que tranquilamente extraje mi 

diccionario políglota de mi petaca, y las busqué. Debo admitir que no me produjeron ninguna 

alegría, pues entre ellas estaban "Ordog" (Satanás), "pokol" (infierno), "stregoica" (bruja), "vrolok" 

y "vlkoslak" (las que significan la misma cosa, una en eslovaco y la otra en servio, designando algo 

que es un hombre lobo o un vampiro). (Recordar: debo preguntarle al conde acerca de estas 

supersticiones.) Cuando partimos, la multitud alrededor de la puerta de la posada, que para entonces 

ya había crecido a un número considerable, todos hicieron el signo de la cruz y dirigieron dos dedos 

hacia mí. Con alguna dificultad conseguí que un pasajero acompañante me dijera qué significaba 

todo aquello; al principio no quería responderme, pero cuando supo que yo era inglés, me explicó 

que era el encanto o hechizo contra el mal de ojo. Esto tampoco me agradó mayormente cuando 

salía hacia un lugar desconocido con un hombre desconocido; pero todo el mundo parecía tan 

bondadoso, tan compasivo y tan simpático que no pude evitar sentirme emocionado. 

Nunca olvidaré el último vistazo que eché al patio interior de la posada y su multitud de 

pintorescos personajes, todos persignándose, mientras estaban alrededor del amplio pórtico, con su 

fondo de rico follaje de adelfas y árboles de naranjo en verdes tonelitos agrupados en el centro del 

patio. Entonces nuestro conductor, cuyo amplio pantalón de lino cubría todo el asiento frontal (ellos 

lo llaman "gotza"), fustigó su gran látigo sobre los cuatro pequeños caballos que corrían de dos en 

dos, e iniciamos nuestro viaje… 

Pronto perdí de vista y de la memoria los fantasmales temores en la belleza de la escena por la 

que atravesábamos, aunque si yo hubiese conocido el idioma, o mejor, los idiomas que hablaban mis 

compañeros de viaje, es muy posible que no hubiese sido capaz de deshacerme de ellos tan 

fácilmente. Ante nosotros se extendía el verde campo inclinado lleno de bosques con empinadas 

colinas aquí y allá, coronadas con cúmulos de tréboles o con casas campesinas, con sus paredes 

vacías viendo hacia la carretera. 

Por todos lados había una enloquecedora cantidad de frutos en flor: manzanas, ciruelas, peras y 

fresas. Y a medida que avanzábamos, pude ver cómo la verde hierba bajo los árboles estaba cuajada 

con pétalos caídos. La carretera entraba y salía entre estas verdes colinas de lo que aquí llaman 

"Tierra Media", liberándose al barrer alrededor de las curvas, o cerrada por los estrangulantes brazos 

de los bosques de pino, que aquí y allá corrían colina abajo como lenguas de fuego. El camino era 

áspero, pero a pesar de ello parecía que volábamos con una prisa excitante. Entonces no podía 

entender a qué se debía esa prisa, pero evidentemente el conductor no quería perder tiempo antes de 

llegar al desfiladero de Borgo. Se me dijo que el camino era excelente en verano, pero que todavía 

no había sido arreglado después de las nieves del invierno. A este respecto era diferente a la mayoría 

de los caminos de los Cárpatos, pues es una antigua tradición que no deben ser mantenidos en tan 

buen estado. Desde la antigüedad los hospadares no podían repararlos, pues entonces los turcos 

pensaban que se estaban preparando para traer tropas extranjeras, y de esta manera atizar la guerra 

que siempre estaba verdaderamente a punto de desatarse. 

Más allá de las verdes e hinchadas lomas de la Tierra Media se levantaban imponentes colinas de 

bosques que llegaban hasta las elevadas cumbres de los Cárpatos. 

Se levantaban a la izquierda y a la derecha de nosotros, con el sol de la tarde cayendo plenamente 

sobre ellas y haciendo relucir los gloriosos colores de esta bella cordillera, azul profundo y morado 

en las sombras de los picos, verde y marrón donde la hierba y las piedras se mezclaban, y una 

infinita perspectiva de rocas dentadas y puntiagudos riscos, hasta que ellos mismos se perdían en la 

distancia, donde las cumbres nevadas se alzaban grandiosamente. Aquí y allá parecían descubrirse 



imponentes grietas en las montañas, a través de las cuales, cuando el sol comenzó a descender, 

vimos en algunas ocasiones el blanco destello del agua cayendo. Uno de mis compañeros me tocó la 

mano mientras nos deslizábamos alrededor de la base de una colina y señaló la elevada cima de una 

montaña cubierta de nieve, que parecía, a medida que avanzábamos en nuestra serpenteante 

carretera, estar frente a nosotros. 

—¡Mire! ¡Ilsten szek! "¡El trono de Dios!" —me dijo, y se persignó nuevamente. 

A medida que continuamos por nuestro interminable camino y el sol se hundió más y más detrás 

de nosotros, las sombras de la tarde comenzaron a rodearnos. Este hecho quedó realzado porque las 

cimas de las nevadas montañas todavía recibían los rayos del sol, y parecían brillar con un delicado 

y frío color rosado. Aquí y allá pasamos ante checos y eslovacos, todos en sus pintorescos atuendos, 

pero noté que el bocio prevalecía dolorosamente. A lo largo de la carretera había muchas cruces, y a 

medida que pasamos, todos mis compañeros se persignaron ante ellas. Aquí y allá había una 

campesina arrodillada frente a un altar, sin que siquiera se volviera a vernos al acercarnos, sino que 

más bien parecía, en el arrobamiento de la devoción, no tener ni ojos ni oídos para el mundo 

exterior. Muchas cosas eran completamente nuevas para mí; por ejemplo, hacinas de paja en los 

árboles, y aquí y allá, muy bellos grupos de sauces llorones, con sus blancas ramas brillando como 

plata a través del delicado verde de las hojas. Una y otra vez pasamos un carromato (la carreta 

ordinaria de los campesinos) con su vértebra larga, culebreante, calculada para ajustarse a las 

desigualdades de la carretera. En cada uno de ellos iba sentado un grupo de campesinos que 

regresaban a sus hogares, los checos con sus pieles de oveja blancas y los eslovacos con las suyas de 

color. Estos últimos llevaban a guisa de lanzas sus largas duelas, con un hacha en el extremo. Al 

comenzar a caer la noche se sintió mucho frío, y la creciente penumbra pareció mezclar en una sola 

bruma la lobreguez de los árboles, robles, hayas y pinos, aunque en los valles que corrían 

profundamente a través de los surcos de las colinas, a medida que ascendíamos hacia el desfiladero, 

se destacaban contra el fondo de la tardía nieve los oscuros abetos. Algunas veces, mientras la 

carretera era cortada por los bosques de pino que parecían acercarse a nosotros en la oscuridad, 

grandes masas grisáceas que estaban desparramadas aquí y allá entre los árboles producían un efecto 

lóbrego y solemne, que hacía renacer los pensamientos y las siniestras fantasías engendradas por la 

tarde, mientras que el sol poniente parecía arrojar un extraño consuelo a las fantasmales nubes que, 

entre los Cárpatos, parece que vagabundean incesantemente por los valles. En ciertas ocasiones las 

colinas eran tan empinadas que, a pesar de la prisa de nuestro conductor, los caballos sólo podían 

avanzar muy lentamente. Yo quise descender del coche y caminar al lado de ellos, tal como hacemos 

en mi país, pero el cochero no quiso saber nada de eso. 

—No; no —me dijo—, no debe usted caminar aquí. Los perros son muy fieros —dijo, y luego 

añadió, con lo que evidentemente parecía ser una broma macabra, pues miró a su alrededor para 

captar las sonrisas afirmativas de los demás—: Ya tendrá usted suficiente que hacer antes de irse a 

dormir. 

Así fue que la única parada que hizo durante un momento sirvió para que encendiera las lámparas. 

Al oscurecer pareció que los pasajeros se volvían más nerviosos y continuamente le estuvieron 

hablando al cochero uno tras otro, como si le pidieran que aumentara la velocidad. Fustigó a los 

caballos inmisericordemente con su largo látigo, y con salvajes gritos de aliento trató de obligarlos a 

mayores esfuerzos. Entonces, a través de la oscuridad, pude ver una especie de mancha de luz gris 

adelante de nosotros, como si hubiese una hendidura en las colinas. La intranquilidad de los 

pasajeros aumentó; el loco carruaje se bamboleó sobre sus grandes resortes de cuero, y se inclinó 

hacia uno y otro lado como un barco flotando sobre un mar proceloso. Yo tuve que sujetarme. El 

camino se hizo más nivelado y parecía que volábamos sobre él. Entonces, las montañas parecieron 

acercarse a nosotros desde ambos lados, como si quisiesen estrangularnos, y nos encontramos a la 

entrada del desfiladero de Borgo. Uno por uno todos los pasajeros me ofrecieron regalos, insistiendo 

de una manera tan sincera que no había modo de negarse a recibirlos. Desde luego los regalos eran 



de muy diversas y extrañas clases, pero cada uno me lo entregó de tan buena voluntad, con palabras 

tan amables, y con una bendición, esa extraña mezcla de movimientos temerosos que ya había visto 

en las afueras del hotel en Bistritz: el signo de la cruz y el hechizo contra el mal de ojo. 

Entonces, al tiempo que volábamos, el cochero se inclinó hacia adelante y, a cada lado, los 

pasajeros, apoyándose sobre las ventanillas del coche, escudriñaron ansiosamente la oscuridad. Era 

evidente que se esperaba que sucediera algo raro, pero aunque le pregunté a cada uno de los 

pasajeros, ninguno me dio la menor explicación. Este estado de ánimo duró algún tiempo, y al final 

vimos cómo el desfiladero se abría hacia el lado oriental. Sobre nosotros pendían oscuras y 

tenebrosas nubes, y el aire se encontraba pesado, cargado con la opresiva sensación del trueno. 

Parecía como si la cordillera separara dos atmósferas, y que ahora hubiésemos entrado en la 

tormentosa. Yo mismo me puse a buscar el vehículo que debía llevarme hasta la residencia del 

conde. A cada instante esperaba ver el destello de lámparas a través de la negrura, pero todo se 

quedó en la mayor oscuridad. La única luz provenía de los parpadeantes rayos de luz de nuestras 

propias lámparas, en las cuales los vahos de nuestros agotados caballos se elevaban como nubes 

blancas. Ahora pudimos ver el arenoso camino extendiéndose blanco frente a nosotros, pero en él no 

había ninguna señal de un vehículo. Los pasajeros se reclinaron con un suspiro de alegría, que 

parecía burlarse de mi propia desilusión. Ya estaba pensando qué podía hacer en tal situación 

cuando el cochero, mirando su reloj, dijo a los otros algo que apenas pude oír, tan suave y misterioso 

fue el tono en que lo dijo. Creo que fue algo así como "una hora antes de tiempo". Entonces se 

volvió a mí y me dijo en un alemán peor que el mío: 

—No hay ningún carruaje aquí. Después de todo, nadie espera al señor. Será mejor que ahora 

venga a Bucovina y regrese mañana o al día siguiente; mejor al día siguiente. 

Mientras hablaba, los caballos comenzaron a piafar y a relinchar, y a encabritarse tan 

salvajemente que el cochero tuvo que sujetarlos con firmeza. Entonces, en medio de un coro de 

alaridos de los campesinos que se persignaban apresuradamente, apareció detrás de nosotros una 

calesa, nos pasó y se detuvo al lado de nuestro coche. Por la luz que despedían nuestras lámparas, al 

caer los rayos sobre ellos, pude ver que los caballos eran unos espléndidos animales, negros como el 

carbón. Estaban conducidos por un hombre alto, con una larga barba grisácea y un gran sombrero 

negro, que parecía ocultar su rostro de nosotros. Sólo pude ver el destello de un par de ojos muy 

brillantes, que parecieron rojos al resplandor de la lámpara, en los instantes en que el hombre se 

volvió a nosotros. Se dirigió al cochero: 

—Llegó usted muy temprano hoy, mi amigo. 

El hombre replicó balbuceando: 

—El señor inglés tenía prisa. 

Entonces el extraño volvió a hablar: 

—Supongo entonces que por eso usted deseaba que él siguiera hasta Bucovina. No puede 

engañarme, mi amigo. Sé demasiado, y mis caballos son veloces. 

Y al hablar sonrió, y cuando la luz de la lámpara cayó sobre su fina y dura boca, con labios muy 

rojos, sus agudos dientes le brillaron blancos como el marfil. Uno de mis compañeros le susurró a 

otro aquella frase de la "Leonora" de Burger: 

"Denn die Todten reiten schnell" 

(Pues los muertos viajan velozmente) 

El extraño conductor escuchó evidentemente las palabras, pues alzó la mirada con una 

centelleante sonrisa. El pasajero escondió el rostro al mismo tiempo que hizo la señal con los dos 

dedos y se persignó. 

—Dadme el equipaje del señor —dijo el extraño cochero. 

Con una presteza excesiva mis maletas fueron sacadas y acomodadas en la calesa. Luego descendí 

del coche, pues la calesa estaba situada a su lado, y el cochero me ayudó con una mano que asió mi 

brazo como un puño de acero; su fuerza debía ser prodigiosa. Sin decir palabra agitó las riendas, los 



caballos dieron media vuelta y nos deslizamos hacia la oscuridad del desfiladero. Al mirar hacia 

atrás vi el vaho de los caballos del coche a la luz de las lámparas, y proyectadas contra ella las 

figuras de mis hasta hacia poco compañeros, persignándose. Entonces el cochero fustigó su látigo y 

gritó a los caballos, y todos arrancaron con rumbo a Bucovina. Al perderse en la oscuridad sentí un 

extraño escalofrío, y un sentimiento de soledad se apoderó de mí. 

Pero mi nuevo cochero me cubrió los hombros con una capa y puso una manta sobre mis rodillas, 

hablando luego en excelente alemán: 

—La noche está fría, señor mío, y mi señor el conde me pidió que tuviera buen cuidado de usted. 

Debajo del asiento hay una botella de slivovitz, un licor regional hecho de ciruelas, en caso de que 

usted guste… 

Pero yo no tomé nada, aunque era agradable saber que había una provisión de licor. Me sentí un 

poco extrañado, y no menos asustado. Creo que si hubiese habido otra alternativa, yo la hubiese 

tomado en vez de proseguir aquel misterioso viaje nocturno. 

El carruaje avanzó a paso rápido, en línea recta; luego dimos una curva completa y nos 

internamos por otro camino recto. Me pareció que simplemente dábamos vuelta una y otra vez sobre 

el mismo lugar; así pues, tomé nota de un punto sobresaliente y confirmé mis sospechas. Me hubiese 

gustado preguntarle al cochero qué significaba todo aquello, pero realmente tuve miedo, pues pensé 

que, en la situación en que me encontraba, cualquier protesta no podría dar el efecto deseado en caso 

de que hubiese habido una intención de retraso. Al cabo de un rato, sin embargo, sintiéndome 

curioso por saber cuánto tiempo había pasado, encendí un fósforo, y a su luz miré mi reloj; faltaban 

pocos minutos para la medianoche. Esto me dio una especie de sobresalto, pues supongo que la 

superstición general acerca de la medianoche había aumentado debido a mis recientes experiencias. 

Me quedé aguardando con una enfermiza sensación de ansiedad. 

Entonces un perro comenzó a aullar en alguna casa campesina más adelante del camino. Dejó 

escapar un largo, lúgubre aullido, como si tuviese miedo. Su llamado fue recogido por otro perro y 

por otro y otro, hasta que, nacido como el viento que ahora pasaba suavemente a través del 

desfiladero, comenzó un aterrador concierto de aullidos que parecían llegar de todos los puntos del 

campo, desde tan lejos como la imaginación alcanzase a captar a través de las tinieblas de la noche. 

Desde el primer aullido los caballos comenzaron a piafar y a inquietarse, pero el cochero les habló 

tranquilizándolos, y ellos recobraron la calma, aunque temblaban y sudaban como si acabaran de 

pasar por un repentino susto. Entonces, en la lejana distancia, desde las montañas que estaban a cada 

lado de nosotros, llegó un aullido mucho más fuerte y agudo, el aullido de los lobos, que afectó a los 

caballos y a mi persona de la misma manera, pues estuve a punto de saltar de la calesa y echar a 

correr, mientras que ellos retrocedieron y se encabritaron frenéticamente, de manera que el cochero 

tuvo que emplear toda su fuerza para impedir que se desbocaran. Sin embargo, a los pocos minutos 

mis oídos se habían acostumbrado a los aullidos, y los caballos se habían calmado tanto que el 

cochero pudo descender y pararse frente a ellos. Los sobó y acarició, y les susurró algo en las orejas, 

tal como he oído que hacen los domadores de caballos, y con un efecto tan extraordinario que bajo 

estos mimos se volvieron nuevamente bastante obedientes, aunque todavía temblaban. El cochero 

tomó nuevamente su asiento, sacudió sus riendas y reiniciamos nuestro viaje a buen paso. 

Esta vez, después de llegar hasta el lado extremo del desfiladero, repentinamente cruzó por una 

estrecha senda que se introducía agudamente a la derecha. 

Pronto nos encontramos obstruidos por árboles, que en algunos lugares cubrían por completo el 

camino, formando una especie de túnel a través del cual pasábamos. Y además de eso, gigantescos 

peñascos amenazadores nos hacían valla a uno y otro lado. 

A pesar de encontrarnos así protegidos, podíamos escuchar el viento que se levantaba, pues gemía 

y silbaba a través de las rocas, y las ramas de los árboles chocaban entre sí al pasar nosotros por el 

camino. Hizo cada vez más frío v una fina nieve comenzó a caer, de tal manera que al momento 

alrededor de nosotros todo estaba cubierto por un manto blanco. El aguzado viento todavía llevaba 



los aullidos de los perros, aunque éstos fueron decreciendo a medida que nos alejábamos. El aullido 

de los lobos, en cambio, se acercó cada vez más, como si ellos se fuesen aproximando hacia 

nosotros por todos lados. Me sentí terriblemente angustiado, y los caballos compartieron mi miedo. 

Sin embargo, el cochero no parecía tener ningún temor; continuamente volvía la cabeza hacia la 

izquierda y hacia la derecha, pero yo no podía ver nada a través de la oscuridad. 

Repentinamente, lejos, a la izquierda, divisé el débil resplandor de una llama azul. El cochero lo 

vio al mismo tiempo; inmediatamente paró los caballos y, saltando a tierra, desapareció en la 

oscuridad. Yo no sabía qué hacer, y mucho menos debido a que los aullidos de los lobos parecían 

acercarse; pero mientras dudaba, el cochero apareció repentinamente otra vez, y sin decir palabra 

tomó asiento y reanudamos nuestro viaje. 

Creo que debo haberme quedado dormido o soñé repetidas veces con el incidente, pues éste se 

repitió una y otra vez, y ahora, al recordarlo, me parece que fue una especie de pesadilla 

horripilante. Una vez la llama apareció tan cerca del camino que hasta en la oscuridad que nos 

rodeaba pude observar los movimientos del cochero. Se dirigió rápidamente a donde estaba la llama 

azul (debe haber sido muy tenue, porque no parecía iluminar el lugar alrededor de ella), y tomando 

algunas piedras las colocó en una forma significativa. En una ocasión fui víctima de un extraño 

efecto óptico: estando él parado entre la llama y yo, no pareció obstruirla, porque continué viendo su 

fantasmal luminosidad. Esto me asombró, pero como sólo fue un efecto momentáneo, supuse que 

mis ojos me habían engañado debido al esfuerzo que hacía en la oscuridad. Luego, por un tiempo, 

ya no aparecieron las llamas azules, y nos lanzamos velozmente a través de la oscuridad con los 

aullidos de los lobos rodeándonos, como si nos siguieran en círculos envolventes. 

Finalmente el cochero se alejó más de lo que lo había hecho hasta entonces, y durante su ausencia 

los caballos comenzaron a temblar más que nunca y a piafar y relinchar de miedo. No pude ver 

ninguna causa que motivara su nerviosismo, pues los aullidos de los lobos habían cesado por 

completo; pero entonces la luna, navegando a través de las negras nubes, apareció detrás de la 

dentada cresta de una roca saliente revestida de pinos, y a su luz vi alrededor de nosotros un círculo 

de lobos, con dientes blancos y lenguas rojas y colgantes, con largos miembros sinuosos y pelo 

hirsuto. Eran cien veces más terribles en aquel lúgubre silencio que los rodeaba que cuando estaban 

aullando. Por mi parte, caí en una especie de parálisis de miedo. Sólo cuando el hombre se encuentra 

cara a cara con semejantes horrores puede comprender su verdadero significado. 

De pronto, todos los lobos comenzaron a aullar como si la luz de la luna produjera un efecto 

peculiar en ellos. Los caballos se encabritaron y retrocedieron, y miraron impotentes alrededor con 

unos ojos que giraban de manera dolorosa; pero el círculo viviente de terror los acompañaba a cada 

lado; forzosamente tuvieron que permanecer dentro de él. Yo le grité al cochero que regresara, pues 

me pareció que nuestra última alternativa era tratar de abrirnos paso a través del círculo, y para 

ayudarle a su regreso grité y golpeé a un lado de la calesa, esperando que el ruido espantara a los 

lobos de aquel lado y así él tuviese oportunidad de subir al coche. 

Cómo finalmente llegó es cosa que no sé; pero escuché su voz alzarse en un tono de mando 

imperioso, y mirando hacia el lugar de donde provenía, lo vi parado en medio del camino. Agitó los 

largos brazos como si tratase de apartar un obstáculo impalpable, y los lobos se retiraron, justamente 

en esos momentos una pesada nube pasó a través de la cara de la luna, de modo que volvimos a 

sumirnos en la oscuridad. 

Cuando pude ver otra vez, el conductor estaba subiendo a la calesa y los lobos habían 

desaparecido. Todo esto fue tan extraño y misterioso que fui sobrecogido por un miedo pánico, y no 

tuve valor para moverme ni para hablar. El tiempo pareció interminable mientras continuamos 

nuestro camino, ahora en la más completa oscuridad, pues las negras nubes oscurecían la luna. 

Continuamos ascendiendo, con ocasionales períodos de rápidos descensos, pero ascendiendo la 

mayor parte del tiempo. 



Repentinamente tuve conciencia de que el conductor estaba deteniendo a los caballos en el patio 

interior de un inmenso castillo ruinoso en parte, de cuyas altas ventanas negras no salía un sólo rayo 

de luz, y cuyas quebradas murallas mostraban una línea dentada que destacaba contra el cielo 

iluminado por la luz de la luna. 



Capítulo 2 DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER 

(continuación) 

5 de mayo. Debo haber estado dormido, pues es seguro que si hubiese estado plenamente 

despierto habría notado que nos acercábamos a tan extraordinario lugar. En la oscuridad, el patio 

parecía ser de considerable tamaño, y como de él partían varios corredores negros de grandes arcos 

redondos, quizá parecía ser más grande de lo que era en realidad. Todavía no he tenido la 

oportunidad de verlo a la luz del día. 

  

Cuando se detuvo la calesa, el cochero saltó y me ofreció la mano para ayudarme a descender. 

Una vez más, pude comprobar su prodigiosa fuerza. Su mano prácticamente parecía una prensa de 

acero que hubiera podido estrujar la mía si lo hubiese querido. Luego bajó mis cosas y las colocó en 

el suelo a mi lado, mientras yo permanecía cerca de la gran puerta, vieja y tachonada de grandes 

clavos de hierro, acondicionada en un zaguán de piedra maciza. Aun en aquella tenue luz pude ver 

que la piedra estaba profusamente esculpida, pero que las esculturas habían sido desgastadas por el 

tiempo y las lluvias. Mientras yo permanecía en pie, el cochero saltó otra vez a su asiento y agitó las 

riendas; los caballos iniciaron la marcha, y desaparecieron debajo de una de aquellas negras 

aberturas con coche y todo. 

Permanecí en silencio donde estaba, porque realmente no sabía que hacer. No había señales de 

ninguna campana ni aldaba, y a través de aquellas ceñudas paredes y oscuras ventanas lo más 

probable era que mi voz no alcanzara a penetrar. El tiempo que esperé me pareció infinito, y sentí 

cómo las dudas y los temores me asaltaban. ¿A qué clase de lugar había llegado, y entre qué clase de 

gente me encontraba? ¿En qué clase de lúgubre aventura me había embarcado? ¿Era aquél un 

incidente normal en la vida de un empleado del procurador enviado a explicar la compra de una 

propiedad en Londres a un extranjero? ¡Empleado del procurador! A Mina no le gustaría eso. Mejor 

procurador, pues justamente antes de abandonar Londres recibía la noticia de que mi examen había 

sido aprobado; ¡de tal modo que ahora yo ya era un procurador hecho y derecho! 

Comencé a frotarme los ojos y a pellizcarme, para ver si estaba despierto. Todo me parecía como 

una horrible pesadilla, y esperaba despertar de pronto encontrándome en mi casa con la aurora 

luchando a través de las ventanas, tal como ya me había sucedido en otras ocasiones después de 

trabajar demasiado el día anterior. Pero mi carne respondió a la prueba del pellizco, y mis ojos no se 

dejaban engañar. Era indudable que estaba despierto y en los Cárpatos. Todo lo que podía hacer era 

tener paciencia y esperar a que llegara la aurora. 

En cuanto llegué a esta conclusión escuché pesados pasos que se acercaban detrás de la gran 

puerta, y vi a través de las hendiduras el brillo de una luz que se acercaba. Se escuchó el ruido de 

cadenas que golpeaban y el chirrido de pesados cerrojos que se corrían. Una llave giró haciendo el 

conocido ruido producido por el largo desuso, y la inmensa puerta se abrió hacia adentro. En ella 

apareció un hombre alto, ya viejo, nítidamente afeitado, a excepción de un largo bigote blanco, y 

vestido de negro de la cabeza a los pies, sin ninguna mancha de color en ninguna parte. Tenía en la 

mano una antigua lámpara de plata, en la cual la llama se quemaba sin globo ni protección de 

ninguna clase, lanzando largas y ondulosas sombras al fluctuar por la corriente de la puerta abierta. 

El anciano me hizo un ademán con su mano derecha, haciendo un gesto cortés y hablando en 

excelente inglés, aunque con una entonación extraña: 



—Bienvenido a mi casa. ¡Entre con libertad y por su propia voluntad! 

No hizo ningún movimiento para acercárseme, sino que permaneció inmóvil como una estatua, 

como si su gesto de bienvenida lo hubiese fijado en piedra. Sin embargo, en el instante en que 

traspuse el umbral de la puerta, dio un paso impulsivamente hacia adelante y, extendiendo la mano, 

sujetó la mía con una fuerza que me hizo retroceder, un efecto que no fue aminorado por el hecho de 

que parecía fría como el hielo; de que parecía más la mano de un muerto que de un hombre vivo. 

Dijo otra vez: 

—Bien venido a mi casa. Venga libremente, váyase a salvo, y deje algo de la alegría que trae 

consigo. 

La fuerza del apretón de mano era tan parecida a la que yo había notado en el cochero, cuyo rostro 

no había podido ver, que por un momento dudé si no se trataba de la misma persona a quien le 

estaba hablando; así es que para asegurarme, le pregunté: 

—¿El conde Drácula? 

Se inclinó cortésmente al responderme. 

—Yo soy Drácula; y le doy mi bienvenida, señor Harker, en mi casa. Pase; el aire de la noche está 

frío, y seguramente usted necesita comer y descansar. 

Mientras hablaba, puso la lámpara sobre un soporte en la pared, y saliendo, tomó mi equipaje; lo 

tomó antes de que yo pudiese evitarlo. Yo protesté, pero él insistió: 

—No, señor; usted es mi huésped. Ya es tarde, y mis sirvientes no están a mano. Deje que yo 

mismo me preocupe por su comodidad. 

Insistió en llevar mis cosas a lo largo del corredor y luego por unas grandes escaleras de caracol, y 

a través de otro largo corredor en cuyo piso de piedra nuestras pisadas resonaban fuertemente. Al 

final de él abrió de golpe una pesada puerta, y yo tuve el regocijo de ver un cuarto muy bien 

alumbrado en el cual estaba servida una mesa para la cena, y en cuya chimenea un gran fuego de 

leños, seguramente recién llevados, lanzaba destellantes llamas. 

El conde se detuvo, puso mis maletas en el suelo, cerró la puerta y, cruzando el cuarto, abrió otra 

puerta que daba a un pequeño cuarto octogonal alumbrado con una simple lámpara, y que a primera 

vista no parecía tener ninguna ventana. Pasando a través de éste, abrió todavía otra puerta y me hizo 

señas para que pasara. Era una vista agradable, pues allí había un gran dormitorio muy bien 

alumbrado y calentado con el fuego de otro hogar, que también acababa de ser encendido, pues los 

leños de encima todavía estaban frescos y enviaban un hueco chisporroteo a través de la amplia 

chimenea. El propio conde dejó mi equipaje adentro y se retiró, diciendo antes de cerrar la puerta: 

—Necesitará, después de su viaje, refrescarse un poco y arreglar sus cosas. Espero que encuentre 

todo lo que desee. Cuando termine venga al otro cuarto, donde encontrará su cena preparada. 

La luz y el calor de la cortés bienvenida que me dispensó el conde parecieron disipar todas mis 

antiguas dudas y temores. Entonces, habiendo alcanzado nuevamente mi estado normal, descubrí 

que estaba medio muerto de hambre, así es que me arreglé lo más rápidamente posible y entré en la 

otra habitación. 

Encontré que la cena ya estaba servida. Mi anfitrión estaba en pie al lado de la gran fogata, 

reclinado contra la chimenea de piedra; hizo un gracioso movimiento con la mano, señalando la 

mesa, y dijo: 

—Le ruego que se siente y cene como mejor le plazca. Espero que usted me excuse por no 

acompañarlo; pero es que yo ya comí, y generalmente no ceno. 

Le entregué la carta sellada que el señor Hawkins me había encargado. Él la abrió y la leyó 

seriamente; luego, con una encantadora sonrisa, me la dio para que yo la leyera. Por lo menos un 

pasaje de ella me proporcionó gran placer: 

"Lamento que un ataque de gota, enfermedad de la cual estoy constantemente sufriendo, me haga 

absolutamente imposible efectuar cualquier viaje por algún tiempo; pero me alegra decirle que 

puedo enviarle un sustituto eficiente, una persona en la cual tengo la más completa confianza. Es un 



hombre joven, lleno de energía y de talento, y de gran ánimo y disposición. Es discreto y silencioso, 

y ha crecido y madurado a mi servicio. Estará preparado para atenderlo cuando usted guste durante 

su estancia en esa ciudad, y tomará instrucciones de usted en todos los asuntos." 

El propio conde se acercó a mí y quitó la tapa del plato, y de inmediato ataqué un excelente pollo 

asado. Esto, con algo de queso y ensalada, y una botella de Tokay añejo, del cual bebí dos vasos, fue 

mi cena. Durante el tiempo que estuve comiendo el conde me hizo muchas preguntas acerca de mi 

viaje, y yo le comuniqué todo lo que había experimentado. 

Para ese tiempo ya había terminado la cena, y por indicación de mi anfitrión había acercado una 

silla al fuego y había comenzado a fumar un cigarro que él me había ofrecido al mismo tiempo que 

se excusaba por no fumar. Así tuve oportunidad de observarlo, y percibí que tenía una fisonomía de 

rasgos muy acentuados. 

Su cara era fuerte, muy fuerte, aguileña, con un puente muy marcado sobre la fina nariz y las 

ventanas de ella peculiarmente arqueadas; con una frente alta y despejada, y el pelo gris que le 

crecía escasamente alrededor de las sienes, pero profusamente en otras partes. Sus cejas eran muy 

espesas, casi se encontraban en el entrecejo, y con un pelo tan abundante que parecía encresparse 

por su misma profusión. 

La boca, por lo que podía ver de ella bajo el tupido bigote, era fina y tenía una apariencia más 

bien cruel, con unos dientes blancos peculiarmente agudos; éstos sobresalían sobre los labios, cuya 

notable rudeza mostraba una singular vitalidad en un hombre de su edad. En cuanto a lo demás, sus 

orejas eran pálidas y extremadamente puntiagudas en la parte superior; el mentón era amplio y 

fuerte, y las mejillas firmes, aunque delgadas. La tez era de una palidez extraordinaria. 

Entre tanto, había notado los dorsos de sus manos mientras descansaban sobre sus rodillas a la luz 

del fuego, y me habían parecido bastante blancas y finas; pero viéndolas más de cerca, no pude 

evitar notar que eran bastante toscas, anchas y con dedos rechonchos. Cosa rara, tenían pelos en el 

centro de la palma. Las uñas eran largas y finas, y recortadas en aguda punta. Cuando el conde se 

inclinó hacia mí y una de sus manos me tocó, no pude reprimir un escalofrío. Pudo haber sido su 

aliento, que era fétido, pero lo cierto es que una terrible sensación de náusea se apoderó de mí, la 

cual, a pesar del esfuerzo que hice, no pude reprimir. Evidentemente, el conde, notándola, se retiró, 

y con una sonrisa un tanto lúgubre, que mostró más que hasta entonces sus protuberantes dientes, se 

sentó otra vez en su propio lado frente a la chimenea. Los dos permanecimos silenciosos unos 

instantes, y cuando miró hacia la ventana vi los primeros débiles fulgores de la aurora, que se 

acercaba. Una extraña quietud parecía envolverlo todo; pero al escuchar más atentamente, pude oír, 

como si proviniera del valle situado más abajo, el aullido de muchos lobos. Los ojos del conde 

destellaron, y dijo: 

—Escúchelos. Los hijos de la noche. ¡Qué música la que entonan! 

Pero viendo, supongo, alguna extraña expresión en mi rostro, se apresuró a agregar: 

—¡Ah, sir! Ustedes los habitantes de la ciudad no pueden penetrar en los sentimientos de un 

cazador. 

Luego se incorporó, y dijo: 

—Pero la verdad es que usted debe estar cansado. Su alcoba esta preparada, y mañana podrá 

dormir tanto como desee. Estaré ausente hasta el atardecer, así que ¡duerma bien, y dulces sueños! 

Con una cortés inclinación, él mismo me abrió la puerta que comunicaba con el cuarto octogonal, 

y entró en mi dormitorio. 

Estoy desconcertado. Dudo, temo, pienso cosas extrañas, y yo mismo no me atrevo a confesarme 

a mi propia alma. ¡Que Dios me proteja, aunque sólo sea por amor a mis seres queridos! 

 

7 de mayo. Es otra vez temprano por la mañana, pero he descansado bien las últimas 24 horas. 

Dormí hasta muy tarde, entrado el día. Cuando me hube vestido, entré al cuarto donde habíamos 

cenado la noche anterior y encontré un desayuno frío que estaba servido, con el café caliente debido 



a que la cafetera había sido colocada sobre la hornalla. Sobre la mesa había una tarjeta en la cual 

estaba escrito lo siguiente: 

"Tengo que ausentarme un tiempo. 

No me espere. D." 

Me senté y disfruté de una buena comida. Cuando hube terminado, busqué una campanilla, para 

hacerles saber a los sirvientes que ya había terminado, pero no pude encontrar ninguna. Ciertamente 

en la casa hay algunas deficiencias raras, especialmente si se consideran las extraordinarias muestras 

de opulencia que me rodean. El servicio de la mesa es de oro, y tan bellamente labrado que debe ser 

de un valor inmenso. Las cortinas y los forros de las sillas y los sofás, y los cobertores de mi cama, 

son de las más costosas y bellas telas, y deben haber sido de un valor fabuloso cuando las hicieron, 

pues parecen tener varios cientos de años, aunque se encuentran todavía en buen estado. 

Vi algo parecido a ellas en Hampton Court, pero aquellas estaban usadas y rasgadas por las 

polillas. Pero todavía en ningún cuarto he encontrado un espejo. Ni siquiera hay un espejo de mano 

en mi mesa, y para poder afeitarme o peinarme me vi obligado a sacar mi pequeño espejo de mi 

maleta. Todavía no he visto tampoco a ningún sirviente por ningún lado, ni he escuchado ningún 

otro ruido cerca del castillo, excepto el aullido de los lobos. Poco tiempo después de que hube 

terminado mi comida (no sé cómo llamarla, si desayuno o cena, pues la tomé entre las cinco y las 

seis de la tarde) busqué algo que leer, pero no quise deambular por el castillo antes de pedir permiso 

al conde. En el cuarto no pude encontrar absolutamente nada, ni libros ni periódicos ni nada 

impreso, así es que abrí otra puerta del cuarto y encontré una especie de biblioteca. Traté de abrir la 

puerta opuesta a la mía, pero la encontré cerrada con llave. 

En la biblioteca encontré, para mi gran regocijo, un vasto número de libros en inglés, estantes 

enteros llenos de ellos, y volúmenes de periódicos y revistas encuadernados. Una mesa en el centro 

estaba llena de revistas y periódicos ingleses, aunque ninguno de ellos era de fecha muy reciente. 

Los libros eran de las más variadas clases: historia, geografía, política, economía política, botánica, 

biología, derecho, y todos refiriéndose a Inglaterra y a la vida y costumbres inglesas. Había incluso 

libros de referencia tales como el directorio de Londres, los libros "Rojo" y "Azul", el almanaque de 

Whitaker, los catálogos del Ejército y la Marina, y, lo que me produjo una gran alegría ver, el 

catálogo de Leyes. 

Mientras estaba viendo los libros, la puerta se abrió y entró el conde. Me saludó de manera muy 

efusiva y deseó que hubiese tenido buen descanso durante la noche. 

Luego, continuó: 

—Me agrada que haya encontrado su camino hasta aquí, pues estoy seguro que aquí habrá 

muchas cosas que le interesarán. Estos compañeros —dijo, y puso su mano sobre unos libros han 

sido muy buenos amigos míos, y desde hace algunos años, desde que tuve la idea de ir a Londres, 

me han dado muchas, muchas horas de placer. A través de ellos he aprendido a conocer a su gran 

Inglaterra; y conocerla es amarla. Deseo vehemente caminar por las repletas calles de su poderoso 

Londres; estar en medio del torbellino y la prisa de la humanidad, compartir su vida, sus cambios y 

su muerte, y todo lo que la hace ser lo que es. Pero, ¡ay!, hasta ahora sólo conozco su lengua a través 

de libros. A usted, mi amigo, ¿le parece que sé bien su idioma? 

—Pero, señor conde —le dije —, ¡usted sabe y habla muy bien el inglés! 

Hizo una grave reverencia. 

—Le doy las gracias, mi amigo, por su demasiado optimista estimación; sin embargo, temo que 

me encuentro apenas comenzando el camino por el que voy a viajar. Verdad es que conozco la 

gramática y el vocabulario, pero todavía no me expreso con fluidez. 

—Insisto —le dije— en que usted habla en forma excelente. 

—No tanto —respondió él—. Es decir, yo sé que si me desenvolviera y hablara en su Londres, 

nadie allí hay que no me tomara por un extranjero. Eso no es suficiente para mí. Aquí soy un noble, 

soy un boyar; la gente común me conoce y yo soy su señor. Pero un extranjero en una tierra 



extranjera, no es nadie; los hombres no lo conocen, y no conocer es no importar. Yo estoy contento 

si soy como el resto, de modo que ningún hombre me pare si me ve, o haga una pausa en sus 

palabras al escuchar mi voz, diciendo: "Ja, ja, ¡un extranjero!" He sido durante tanto tiempo un 

señor que seré todavía un señor, o por lo menos nadie prevalecerá sobre mí. Usted no viene a mí 

solo como agente de mi amigo Peter Hawkins, de Exéter, a darme los detalles acerca de mi nueva 

propiedad en Londres. Yo espero que usted se quede conmigo algún tiempo, para que mediante 

muestras conversaciones yo pueda aprender el acento inglés; y me gustaría mucho que usted me 

dijese cuando cometo un error, aunque sea el más pequeño, al hablar. Siento mucho haber tenido 

que ausentarme durante tanto tiempo hoy, pero espero que usted perdonará a alguien que tiene tantas 

cosas importantes en la mano. 

Por supuesto que yo dije todo lo que se puede decir acerca de tener buena voluntad, y le pregunté 

si podía entrar en aquel cuarto cuando quisiese. Él respondió que sí, y agregó: 

—Puede usted ir a donde quiera en el castillo, excepto donde las puertas están cerradas con llave, 

donde por supuesto usted no querrá ir. Hay razón para que todas las cosas sean como son, y si usted 

viera con mis ojos y supiera con mi conocimiento, posiblemente entendería mejor. 

Yo le aseguré que así sería, y él continuó: 

—Estamos en Transilvania; y Transilvania no es Inglaterra. Nuestra manera de ser no es como su 

manera de ser, y habrá para usted muchas cosas extrañas. Es más, por lo que usted ya me ha contado 

de sus experiencias, ya sabe algo de qué cosas extrañas pueden ser. 

Esto condujo a mucha conversación; y era evidente que él quería hablar aunque sólo fuese por 

hablar. Le hice muchas preguntas relativas a cosas que ya me habían pasado o de las cuales yo ya 

había tomado nota. Algunas veces esquivó el tema o cambió de conversación simulando no 

entenderme; pero generalmente me respondió a todo lo que le pregunté de la manera más franca. 

Entonces, a medida que pasaba el tiempo y yo iba entrando en más confianza, le pregunté acerca de 

algunos de los sucesos extraños de la noche anterior, como por ejemplo, por qué el cochero iba a los 

lugares a donde veía la llama azul. Entonces él me explicó que era creencia común que cierta noche 

del año (de hecho la noche pasada, cuando los malos espíritus, según se cree, tienen ilimitados 

poderes) aparece una llama azul en cualquier lugar donde haya sido escondido algún tesoro. 

Que hayan sido escondidos tesoros en la región por la cual usted pasó anoche —continuó él—, es 

cosa que está fuera de toda duda. Esta ha sido tierra en la que han peleado durante siglos los valacos, 

los sajones y los turcos. A decir verdad, sería difícil encontrar un pie cuadrado de tierra en esta 

región que no hubiese sido enriquecido por la sangre de hombres, patriotas o invasores. En la 

antigüedad hubo tiempos agitados, cuando los austriacos y húngaros llegaban en hordas y los 

patriotas salían a enfrentárseles, hombres y mujeres, ancianos y niños, esperaban su llegada entre las 

rocas arriba de los desfiladeros para lanzarles destrucción y muerte a ellos con sus aludes artificiales. 

Cuando los invasores triunfaban encontraban muy poco botín, ya que todo lo que había era 

escondido en la amable tierra. 

—¿Pero cómo es posible —pregunté yo— que haya pasado tanto tiempo sin ser descubierto, 

habiendo una señal tan certera para descubrirlo, bastando con que el hombre se tome el trabajo solo 

de mirar? 

El conde sonrió, y al correrse sus labios hacia atrás sobre sus encías, los caninos, largos y agudos, 

se mostraron insólitamente. Respondió: 

—¡Porque el campesino es en el fondo de su corazón cobarde e imbécil! Esas llamas sólo 

aparecen en una noche; y en esa noche ningún hombre de esta tierra, si puede evitarlo, se atreve 

siquiera a espiar por su puerta. Y, mi querido señor, aunque lo hiciera, no sabría qué hacer. Le 

aseguro que ni siquiera el campesino que usted me dijo que marcó los lugares de la llama sabrá 

donde buscar durante el día, por el trabajo que hizo esa noche. Hasta usted, me atrevo a afirmar, no 

sería capaz de encontrar esos lugares otra vez. ¿No es cierto? 

—Sí, es verdad —dije yo—. No tengo ni la más remota idea de donde podría buscarlos. 



Luego pasamos a otros temas. 

—Vamos —me dijo al final—, cuénteme de Londres y de la casa que ha comprado a mi nombre. 

Excusándome por mi olvido, fui a mi cuarto a sacar los papeles de mi portafolios. Mientras los 

estaba colocando en orden, escuché un tintineo de porcelana y plata en el otro cuarto, y al 

atravesarlo, noté que la mesa había sido arreglada y la lámpara encendida, pues para entonces ya era 

bastante tarde. También en el estudio o biblioteca estaban encendidas las lámparas, y encontré al 

conde yaciendo en el sofá, leyendo, de todas las cosas en el mundo, una Guía Inglesa de Bradshaw. 

Cuando yo entré, él quitó los libros y papeles de la mesa; y entonces comencé a explicarle los planos 

y los hechos, y los números. Estaba interesado por todo, y me hizo infinidad de preguntas 

relacionadas con el lugar y sus alrededores. Estaba claro que él había estudiado de antemano todo lo 

que podía esperar en cuanto al tema de su vecindario, pues evidentemente al final él sabía mucho 

más que yo. Cuando yo le señalé eso, respondió: 

—Pero, mi amigo, ¿no es necesario que sea así? Cuando yo vaya allá estaré completamente solo, 

y mi amigo Harker Jonathan, no, perdóneme, caigo siempre en la costumbre de mi país de poner 

primero su nombre patronímico; así pues, mi amigo Jonathan Harker no va a estar a mi lado para 

corregirme y ayudarme. Estaré en Exéter, a kilómetros de distancia, trabajando probablemente en 

papeles de la ley con mi otro amigo, Peter Hawkins. ¿No es así? 

Entramos de lleno al negocio de la compra de la propiedad en Purfleet. Cuando le hube explicado 

los hechos y ya tenía su firma para los papeles necesarios, y había escrito una carta con ellos para 

enviársela al señor Hawkins, comenzó a preguntarme cómo había encontrado un lugar tan 

apropiado. Entonces yo le leí las notas que había hecho en aquel tiempo, y las cuales transcribo aquí: 

"En Purfleet, al lado de la carretera, me encontré con un lugar que parece ser justamente el 

requerido, y donde había expuesto un rótulo que anunciaba que la propiedad estaba en venta. Está 

rodeado de un alto muro, de estructura antigua, construido de pesadas piedras, y que no ha sido 

reparado durante un largo número de años. Los portones cerrados son de pesado roble viejo y hierro, 

todo carcomido por el moho. 

"La propiedad es llamada Carfax, que sin duda es una corrupción del antiguo Quatre Face, ya que 

la casa tiene cuatro lados, coincidiendo con los puntos cardinales. Contiene en total unos veinte 

acres, completamente rodeados por el sólido muro de piedra arriba mencionado. El lugar tiene 

muchos árboles, lo que le da un aspecto lúgubre, y también hay una poza o pequeño lago, profundo, 

de apariencia oscura, evidentemente alimentado por algunas fuentes, ya que el agua es clara y se 

desliza en una corriente bastante apreciable. La casa es muy grande y de todas las épocas pasadas, 

diría yo, hasta los tiempos medievales, pues una de sus partes es de piedra sumamente gruesa, con 

solo unas pocas ventanas muy arriba y pesadamente abarrotadas con hierro. 

“Parece una parte de un castillo, y está muy cerca a una vieja capilla o iglesia. No pude entrar en 

ella, pues no tenía la llave de la puerta que conducía a su interior desde la casa, pero he tomado con 

mi kodak vistas desde varios puntos. La casa ha sido agregada, pero de una manera muy rara, y solo 

puedo adivinar aproximadamente la extensión de tierra que cubre, que debe ser mucha. Sólo hay 

muy pocas casas cercanas, una de ellas es muy larga, recientemente ampliada, y acondicionada para 

servir de asilo privado de lunáticos. Sin embargo, no es visible desde el terreno. 

Cuando hube terminado, el conde dijo: 

—Me alegra que sea grande y vieja. Yo mismo provengo de una antigua familia, y vivir en una 

casa nueva me mataría. Una casa no puede hacerse habitable en un día, y, después de todo, qué 

pocos son los días necesarios para hacer un siglo. También me regocija que haya una capilla de 

tiempos ancestrales. Nosotros, los nobles transilvanos, no pensamos con agrado que nuestros huesos 

puedan algún día descansar entre los muertos comunes. Yo no busco ni la alegría ni el júbilo, ni la 

brillante voluptuosidad de muchos rayos de sol y aguas centelleantes que agradan tanto a los jóvenes 

alegres. Yo ya no soy joven; y mi corazón, a través de los pesados años de velar sobre los muertos, 

ya no está dispuesto para el regocijo. Es más: las murallas de mi castillo están quebradas; muchas 



son las sombras, y el viento respira frío a través de las rotas murallas y casamatas. Amo la sombra y 

la oscuridad, y prefiero, cuando puedo, estar a solas con mis pensamientos. 

De alguna forma sus palabras y su mirada no parecían estar de acuerdo, o quizá era que la 

expresión de su rostro hacía que su sonrisa pareciera maligna y saturnina. 

Al momento, excusándose, me dejó, pidiéndome que recogiera todos mis papeles. Había estado 

ya un corto tiempo ausente, y yo comencé a hojear algunos de los libros que tenía más cerca. Uno 

era un atlas, el cual, naturalmente, estaba abierto en Inglaterra, como si el mapa hubiese sido muy 

usado. Al mirarlo encontré ciertos lugares marcados con pequeños anillos, y al examinar éstos noté 

que uno estaba cerca de Londres, en el lado este, manifiestamente donde su nueva propiedad estaba 

situada. Los otros dos eran Exéter y Whitby, en la costa de Yorkshire. 

Transcurrió aproximadamente una hora antes de que el conde regresara. 

—¡Ajá! —dijo él—, ¿todavía con sus libros? ¡Bien! Pero no debe usted trabajar siempre. Venga; 

me han dicho que su cena ya esta preparada. 

Me tomó del brazo y entramos en el siguiente cuarto, donde encontré una excelente cena ya 

dispuesta sobre la mesa. Nuevamente el conde se disculpó, ya que había cenado durante el tiempo 

que había estado fuera de casa. Pero al igual que la noche anterior, se sentó y charló mientras yo 

comía. Después de cenar yo fumé, e igual a la noche previa, el conde se quedó conmigo, charlando y 

haciendo preguntas sobre todos los posibles temas, hora tras hora. Yo sentí que ya se estaba 

haciendo muy tarde, pero no dije nada, pues me sentía con la obligación de satisfacer los deseos de 

mi anfitrión en cualquier forma posible. No me sentía soñoliento, ya que la larga noche de sueño del 

día anterior me había fortalecido; pero no pude evitar experimentar ese escalofrío que lo sobrecoge a 

uno con la llegada de la aurora, que es a su manera, el cambio de marea. Dicen que la gente que está 

agonizando muere generalmente con el cambio de la aurora o con el cambio de la marea; y 

cualquiera que haya estado cansado y obligado a mantenerse en su puesto, ha experimentado este 

cambio en la atmósfera y puede creerlo. De pronto, escuchamos el cántico de un gallo, llegando con 

sobrenatural estridencia a través de la clara mañana; el conde Drácula saltó sobre sus pies, y dijo: 

—¡Pues ya llegó otra vez la mañana! Soy muy abusivo obligándole a que se quede despierto tanto 

tiempo. Debe usted hacer su conversación acerca de mi querido nuevo país Inglaterra menos 

interesante, para que yo no olvide cómo vuela el tiempo entre nosotros. 

Y dicho esto, haciendo una reverencia muy cortés, se alejó rápidamente. 

Yo entré en mi cuarto y abrí las cortinas, pero había poco que observar; mi ventana daba al patio 

central, y todo lo que pude ver fue el caluroso gris del cielo despejado. Así es que volví a cerrar las 

ventanas, y he escrito lo relativo a este día. 

 

8 de mayo. Cuando comencé a escribir este libro temí que me estuviese explayando demasiado; 

pero ahora me complace haber entrado en detalle desde un principio, pues hay algo tan extraño 

acerca de este lugar y de todas las cosas que suceden, que no puedo sino sentirme inquieto. Desearía 

estar lejos de aquí, o jamás haber venido. Puede ser que esta extraña existencia de noche me esté 

afectando, ¡pero cómo desearía que eso fuese todo! Si hubiese alguien con quien pudiera hablar creo 

que lo soportaría, pero no hay nadie. Sólo tengo al conde para hablar, ¡y él… ! Temo ser la única 

alma viviente el lugar. Permítaseme ser prosaico tanto como los hechos lo sean; me ayudará esto 

mucho a soportar la situación; y la imaginación no debe corromperse conmigo. Si lo hace, estoy 

perdido. Digamos de una vez por todas en qué situación me encuentro, o parezco encontrarme. 

Dormí sólo unas cuantas horas al ir a la cama, y sintiendo que no podía dormir más, me levanté. 

Colgué mi espejo de afeitar en la ventana y apenas estaba comenzando a afeitarme. De pronto, sentí 

una mano sobre mi hombro, y escuché la voz del conde diciéndome: "Buenos días." Me sobresaltó, 

pues me maravilló que no lo hubiera visto, ya que la imagen del espejo cubría la totalidad del cuarto 

detrás de mí. Debido al sobresalto me corté ligeramente, pero de momento no lo noté. Habiendo 

contestado al saludo del conde, me volví al espejo para ver cómo me había equivocado. Esta vez no 



podía haber ningún error, pues el hombre estaba cerca de mí y yo podía verlo por sobre mi hombro 

¡pero no había ninguna imagen de él en el espejo! Todo el cuarto detrás de mí estaba reflejado, pero 

no había en él señal de ningún hombre, a excepción de mí mismo. Esto era sorprendente, y, sumado 

a la gran cantidad de cosas raras que ya habían sucedido, comenzó a incrementar ese vago 

sentimiento de inquietud que siempre tengo cuando el conde está cerca. Pero en ese instante vi que 

la herida había sangrado ligeramente y que un hilillo de sangre bajaba por mi mentón. Deposité la 

navaja de afeitar, y al hacerlo me di media vuelta buscando un emplasto adhesivo. Cuando el conde 

vio mi cara, sus ojos relumbraron con una especie de furia demoníaca, y repentinamente se lanzó 

sobre mi garganta. Yo retrocedí y su mano tocó la cadena del rosario que sostenía el crucifijo. Hizo 

un cambio instantáneo en él, pues la furia le pasó tan rápidamente que apenas podía yo creer que 

jamás la hubiera sentido. 

—Tenga cuidado —dijo él—, tenga cuidado de no cortarse. Es más peligroso de lo que usted cree 

en este país —añadió, tomando el espejo de afeitar—. Y esta maldita cosa es la que ha hecho el 

follón. Es una burbuja podrida de la vanidad del hombre. ¡Lejos con ella! 

Al decir esto abrió la pesada ventana y con un tirón de su horrible mano lanzó por ella el espejo, 

que se hizo añicos en las piedras del patio interior situado en el fondo. 

Luego se retiró sin decir palabra. Todo esto es muy enojoso, porque ahora no veo cómo voy a 

poder afeitarme, a menos que use la caja de mi reloj o el fondo de mi vasija de afeitar, que 

afortunadamente es de metal. 

Cuando entré al comedor el desayuno estaba preparado; pero no pude encontrar al conde por 

ningún lugar. Así es que desayuné solo. Es extraño que hasta ahora todavía no he visto al conde 

comer o beber. ¡Debe ser un hombre muy peculiar! Después del desayuno hice una pequeña 

exploración en el castillo. Subí por las gradas y encontré un cuarto que miraba hacia el sur. La vista 

era magnífica, y desde donde yo me encontraba tenía toda la oportunidad para apreciarla. El castillo 

se encuentra al mismo borde de un terrible precipicio. ¡Una piedra cayendo desde la ventana puede 

descender mil pies sin tocar nada! Tan lejos como el ojo alcanza a divisar, solo se ve un mar de 

verdes copas de árboles, con alguna grieta ocasional donde hay un abismo. Aquí y allí se ven hilos 

de plata de los ríos que pasan por profundos desfiladeros a través del bosque. 

Pero no estoy con ánimo para describir tanta belleza, pues cuando hube contemplado la vista 

exploré un poco más; por todos lados puertas, puertas, puertas, todas cerradas y con llave. No hay 

ningún lugar, a excepción de las ventanas en las paredes del castillo, por el cual se pueda salir. 

¡El castillo es en verdad una prisión, y yo soy un prisionero! 

<  
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Capítulo 3 DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER 

(continuación) 

Cuando me di cuenta de que era un prisionero, una especie de sensación salvaje se apoderó de mí. 

Corrí arriba y abajo por las escaleras, pulsando cada puerta y mirando a través de cada ventana que 

encontraba; pero después de un rato la convicción de mi impotencia se sobrepuso a todos mis otros 

sentimientos. Ahora, después de unas horas, cuando pienso en ello me imagino que debo haber 

estado loco, pues me comporté muy semejante a una rata cogida en una trampa. Sin embargo, 

cuando tuve la convicción de que era impotente, me senté tranquilamente, tan tranquilamente como 

jamás lo he hecho en mi vida, y comencé a pensar que era lo mejor que podía hacer. De una cosa sí 

estoy seguro: que no tiene sentido dar a conocer mis ideas al conde. Él sabe perfectamente que estoy 

atrapado; y como él mismo es quien lo ha hecho, e indudablemente tiene sus motivos para ello, si le 

confieso completamente mi situación sólo tratará de engañarme. 

  

Por lo que hasta aquí puedo ver, mi único plan será mantener mis conocimientos y mis temores 

para mí mismo, y mis ojos abiertos. Sé que o estoy siendo engañado como un niño, por mis propios 

temores, o estoy en un aprieto; y si esto último es lo verdadero, necesito y necesitaré todos mis sesos 

para poder salir adelante. 

Apenas había llegado a esta conclusión cuando oí que la gran puerta de abajo se cerraba, y supe 

que el conde había regresado. No llegó de inmediato a la biblioteca, por lo que yo cautelosamente 

regresé a mi cuarto, y lo encontré arreglándome la cama. Esto era raro, pero sólo confirmó lo que yo 

ya había estado sospechando durante bastante tiempo: en la casa no había sirvientes. Cuando 

después lo vi a través de la hendidura de los goznes de la puerta arreglando la mesa en el comedor, 

ya no tuve ninguna duda; pues si él se encargaba de hacer todos aquellos oficios minúsculos, 

seguramente era la prueba de que no había nadie más en el castillo, y el mismo conde debió haber 

sido el cochero que me trajo en la calesa hasta aquí. Esto es un pensamiento terrible; pues si es así, 

significa que puede controlar a los lobos, tal como lo hizo, por el solo hecho de levantar la mano en 

silencio. ¿Por qué habrá sido que toda la gente en Bistritz y en el coche sentían tanto temor por mí? 

¿Qué significado le daban al crucifijo, al ajo, a la rosa salvaje, al fresno de montaña? ¡Bendita sea 

aquella buena mujer que me colgó el crucifijo alrededor del cuello! Me da consuelo y fuerza cada 

vez que lo toco. Es divertido que una cosa a la cual me enseñaron que debía ver con desagrado y 

como algo idolátrico pueda ser de ayuda en tiempo de soledad y problemas. ¿Es que hay algo en la 

esencia misma de la cosa, o es que es un medio, una ayuda tangible que evoca el recuerdo de 

simpatías y consuelos? Puede ser que alguna vez deba examinar este asunto y tratar de decirme 

acerca de él. Mientras tanto debo averiguar todo lo que pueda sobre el conde Drácula, pues eso me 

puede ayudar a comprender. Esta noche lo haré que hable sobre él mismo, volteando la conversación 

en esa dirección. Sin embargo, debo ser muy cuidadoso para no despertar sus sospechas. 

Medianoche. He tenido una larga conversación con el conde. Le hice unas cuantas preguntas 

acerca de la historia de Transilvania, y él respondió al tema en forma maravillosa. Al hablar de cosas 

y personas, y especialmente de batallas, habló como si hubiese estado presente en todas ellas. Esto 

me lo explicó posteriormente diciendo que para un boyar el orgullo de su casa y su nombre es su 

propio orgullo, que la gloria de ellos es su propia gloria, que el destino de ellos es su propio destino. 

Siempre que habló de su casa se refería a ella diciendo "nosotros", y casi todo el tiempo habló en 



plural, tal como hablan los reyes. Me gustaría poder escribir aquí exactamente todo lo que él dijo, 

pues para mí resulta extremadamente fascinante. Parecía estar ahí toda la historia del país. A medida 

que hablaba se fue excitando, y se paseó por el cuarto tirando de sus grandes bigotes blancos y 

sujetando todo lo que tenía en sus manos como si fuese a estrujar lo a pura fuerza. Dijo una cosa que 

trataré de describir lo más exactamente posible que pueda; pues a su manera, en ella está narrada 

toda la historia de su raza: 

"Nosotros los escequelios tenemos derecho a estar orgullosos, pues por nuestras venas circula la 

sangre de muchas razas bravías que pelearon como pelean los leones por su señorío. Aquí, en el 

torbellino de las razas europeas, la tribu ugric trajo desde Islandia el espíritu de lucha que Thor y 

Wodin les habían dado, y cuyos bersequers demostraron tan clara e intensamente en las costas de 

Europa (¿qué digo?, y de Asia y de África también) que la misma gente creyó que habían llegado los 

propios hombres-lobos. 

Aquí también, cuando llegaron, encontraron a los hunos, cuya furia guerrera había barrido la 

tierra como una llama viviente, de tal manera que la gente moribunda creía que en sus venas corría 

la sangre de aquellas brujas antiguas, quienes expulsadas de Seythia se acoplaron con los diablos en 

el desierto. ¡Tontos, tontos! ¿Qué diablo o qué bruja ha sido alguna vez tan grande como Atila, cuya 

sangre está en estas venas? —dijo, levantando sus brazos —. ¿Puede ser extraño que nosotros 

seamos una raza conquistadora; que seamos orgullosos; que cuando los magiares, los lombardos, los 

avares, los búlgaros o los turcos se lanzaron por miles sobre nuestras fronteras nosotros los hayamos 

rechazado? ¿Es extraño que cuando Arpad y sus legiones se desparramaron por la patria húngara nos 

encontraran aquí al llegar a la frontera; que el Honfoglalas se completara aquí? Y cuando la 

inundación húngara se desplazó hacia el este, los escequelios fueron proclamados parientes por los 

misteriosos magiares, y fue a nosotros durante siglos que se nos confió la guardia de la frontera de 

Turquía. Hay más que eso todavía, el interminable deber de la guardia de la frontera, pues como 

dicen los turcos el agua duerme, y el enemigo vela. ¿Quién más feliz que nosotros entre las cuatro 

naciones recibió “la espada ensangrentada”, o corrió más rápidamente al lado del rey cuando éste 

lanzaba su grito de guerra? ¿Cuándo fue redimida la gran vergüenza de la nación, la vergüenza de 

Cassova, cuando las banderas de los valacos y de los magiares cayeron abatidas bajo la creciente? 

¿Quién fue sino uno de mi propia raza que bajo el nombre de Voivode cruzó el Danubio y batió a 

los turcos en su propia tierra? ¡Este era indudablemente un Drácula! ¿Quién fue aquel que a su 

propio hermano indigno, cuando hubo caído, vendió su gente a los turcos y trajo sobre ellos la 

vergüenza de la esclavitud? ¡No fue, pues, este Drácula, quien inspiró a aquel otro de su raza que en 

edades posteriores llevó una y otra vez a sus fuerzas sobre el gran río y dentro de Turquía; que, 

cuando era derrotado regresaba una y otra vez, aunque tuviera que ir solo al sangriento campo donde 

sus tropas estaban siendo mortalmente destrozadas, porque sabía que sólo él podía garantizar el 

triunfo! Dicen que él solo pensaba en él mismo. ¡Bah! ¿De qué sirven los campesinos sin un jefe? 

¿En qué termina una guerra que no tiene un cerebro y un corazón que la dirija? Más todavía, cuando, 

después de la batalla de Mohacs, nos sacudimos el yugo húngaro, nosotros los de sangre Drácula 

estábamos entre sus dirigentes, pues nuestro espíritu no podía soportar que no fuésemos libres. Ah, 

joven amigo, los escequelios (y los Drácula como la sangre de su corazón, su cerebro y sus espadas) 

pueden enorgullecerse de una tradición que los retoños de los hongos como los Hapsburgo y los 

Romanoff nunca pueden alcanzar. Los días de guerra ya terminaron. La sangre es una cosa 

demasiado preciosa en estos días de paz deshonorable; y las glorias de las grandes razas son como 

un cuento que se narra. 

Para aquel tiempo ya se estaba acercando la mañana, y nos fuimos a acostar. (Rec., este diario 

parece tan horrible como el comienzo de las "Noches Árabes", pues todo tiene que suspenderse al 

cantar el gallo —o como el fantasma del padre de Hamlet.) 

 



12 de mayo. Permítaseme comenzar con hechos, con meros y escuetos hechos, verificados con 

libros y números, y de los cuales no puede haber duda alguna. No debo confundirlos con 

experiencias que tendrán que descansar en mi propia observación, o en mi memoria de ellas. 

Anoche, cuando el conde llegó de su cuarto, comenzó por hacerme preguntas de asuntos legales y en 

la manera en que se tramitaban cierta clase de negocios. Había pasado el día fatigadamente sobre 

libros y, simplemente para mantener mi mente ocupada, comencé a reflexionar sobre algunas cosas 

que había estado examinando en la posada de Lincoln. Hay un cierto método en las pesquisas del 

conde, de tal manera que trataré de ponerlas en su orden de sucesión. El conocimiento puede de 

alguna forma y alguna vez serme útil. 

Primero me preguntó si un hombre en Inglaterra puede tener dos procuradores o más. Le dije que 

si deseaba podía tener una docena, pero que no sería oportuno tener más de un procurador empleado 

en una transacción, debido a que sólo podía actuar uno cada vez, y que estarlos cambiando sería 

seguro actuar en contra de su interés. Pareció que entendió bien lo que le quería decir y continuó 

preguntándome si habría una dificultad práctica al tener un hombre atendiendo, digamos, las 

finanzas, y a otro preocupándose por los embarques, en caso de que se necesitara ayuda local en un 

lugar lejano de la casa del procurador financiero. Yo le pedí que me explicara más completamente, 

de tal manera que no hubiera oportunidad de que yo pudiera darle un juicio erróneo. Entonces dijo: 

—Pondré un ejemplo. Su amigo y mío, el señor Peter Hawkins, desde la sombra de su bella 

catedral en Exéter, que queda bastante retirada de Londres, compra para mí a través de sus buenos 

oficios una propiedad en Londres. ¡Muy bien! Ahora déjeme decirle francamente, a menos que usted 

piense que es muy extraño que yo haya solicitado los servicios de alguien tan lejos de Londres, en 

lugar de otra persona residente ahí, que mi único motivo fue que ningún interés local fuese servido 

excepto mis propios deseos. Y como alguien residiendo en Londres pudiera tener, tal vez, algún 

propósito para sí o para amigos a quienes sirve, busqué a mi agente en la campiña, cuyos trabajos 

sólo serían para mi interés. Ahora, supongamos, yo, que tengo muchos asuntos pendientes, deseo 

embarcar algunas cosas, digamos, a Newcastle, o Durham, o Harwich, o Dover, ¿no podría ser que 

fuese más fácil hacerlo consignándolas a uno de estos puertos? 

Yo le respondí que era seguro que sería más fácil, pero que nosotros los procuradores teníamos un 

sistema de agencias de unos a otros, de tal manera que el trabajo local podía hacerse localmente bajo 

instrucción de cualquier procurador, por lo que el cliente, poniéndose simplemente en las manos de 

un hombre, podía ver que sus deseos se cumplieran sin tomarse más molestias. 

—Pero —dijo él—, yo tendría la libertad de dirigirme a mí mismo. ¿No es así? 

—Por supuesto —le repliqué —; y así hacen muchas veces hombres de negocios, quienes no 

desean que la totalidad de sus asuntos sean conocidos por una sola persona. 

—¡Magnífico! —exclamó. 

Y entonces pasó a preguntarme acerca de los medios para enviar cosas en consignación y las 

formas por las cuales se tenían que pasar, y toda clase de dificultades que pudiesen sobrevenir, pero 

que pudiesen ser previstas pensándolas de antemano. Le expliqué todas sus preguntas con la mejor 

de mis habilidades, y ciertamente me dejó bajo la impresión de que hubiese sido un magnífico 

procurador, pues no había nada que no pensase o previese. Para un hombre que nunca había estado 

en el país, y que evidentemente no se ocupaba mucho en asuntos de negocios, sus conocimientos y 

perspicacia eran maravillosos. Cuando quedó satisfecho con esos puntos de los cuales había 

hablado, y yo había verificado todo también con los libros que tenía a mano, se puso repentinamente 

de pie y dijo: 

—¿Ha escrito desde su primera carta a nuestro amigo el señor Peter Hawkins, o a cualquier otro? 

Fue con cierta amargura en mi corazón que le respondí que no, ya que hasta entonces no había 

visto ninguna oportunidad de enviarle cartas a nadie. 



—Entonces escriba ahora, mi joven amigo —me dijo, poniendo su pesada mano sobre mi 

hombre—; escriba a nuestro amigo y a cualquier otro; y diga, si le place, que usted se quedara 

conmigo durante un mes más a partir de hoy. 

—¿Desea usted que yo me quede tanto tiempo? —le pregunté, pues mi corazón se heló con la 

idea. 

—Lo deseo mucho; no, más bien, no acepto negativas. Cuando su señor, su patrón, como usted 

quiera, encargó que alguien viniese en su nombre, se entendió que solo debían consultarse mis 

necesidades. Yo no he escatimado, ¿no es así? 

¿Qué podía hacer yo sino inclinarme y aceptar? Era el interés del señor Hawkins y no el mío, y yo 

tenía que pensar en él, no en mí. Y además, mientras el conde Drácula estaba hablando, había en sus 

ojos y en sus ademanes algo que me hacía recordar que era su prisionero, y que aunque deseara 

realmente no tenía dónde escoger. El conde vio su victoria en mi reverencia y su dominio en la 

angustia de mi rostro, pues de inmediato comenzó a usar ambos, pero en su propia manera suave e 

irresistible. 

—Le suplico, mi buen joven amigo, que no hable de otras cosas sino de negocios en sus cartas. 

Indudablemente que le gustará a sus amigos saber que usted se encuentra bien, y que usted está 

ansioso de regresar a casa con ellos, ¿no es así? 

Mientras hablaba me entregó tres hojas de papel y tres sobres. Eran finos, destinados al correo 

extranjero, y al verlos, y al verlo a él, notando su tranquila sonrisa con los agudos dientes caninos 

sobresaliéndole sobre los rojos labios inferiores, comprendí también como si se me hubiese dicho 

con palabras que debía tener bastante prudencia con lo que escribía, pues él iba a leer su contenido. 

Por lo tanto, tomé la determinación de escribir por ahora sólo unas notas normales, pero escribirle 

detalladamente al señor Hawkins en secreto. Y también a Mina, pues a ella le podía escribir en 

taquigrafía, lo cual seguramente dejaría perplejo al conde si leía la carta. Una vez que hube escrito 

mis dos cartas, me senté calmadamente, leyendo un libro mientras el conde escribía varias notas, 

acudiendo mientras las escribía a algunos libros sobre su mesa. Luego tomó mis dos cartas y las 

colocó con las de él, y guardó los utensilios con que había escrito. En el instante en que la puerta se 

cerró tras él, yo me incliné y miré los sobres que estaban boca abajo sobre la mesa. No sentí ningún 

escrúpulo en hacer esto, pues bajo las circunstancias sentía que debía protegerme de cualquier 

manera posible. 

Una de las cartas estaba dirigida a Samuel F. Billington, número 7, La Creciente, Whitby; otra a 

herr Leutner, Varna; la tercera era para Coutts & Co., Londres, y la cuarta para Herren Klopstock & 

Billreuth, banqueros, Budapest. La segunda y la cuarta no estaban cerradas. Estaba a punto de verlas 

cuando noté que la perilla de la puerta se movía. Me dejé caer sobre mi asiento, teniendo apenas el 

tiempo necesario para colocar las cartas como habían estado y para reiniciar la lectura de mi libro, 

antes de que el conde entrara llevando todavía otra carta en la mano. Tomó todas las otras misivas 

que estaban sobre la mesa y las estampó cuidadosamente, y luego, volviéndose a mí, dijo: 

—Confío en que usted me perdonará, pero tengo mucho trabajo en privado que hacer esta noche. 

Espero que usted encuentre todas las cosas que necesita. 

Ya en la puerta se volvió, y después de un momento de pausa, dijo: 

—Permítame que le aconseje, mi querido joven amigo; no, permítame que le advierta con toda 

seriedad que en caso de que usted deje estos cuartos, por ningún motivo se quede dormido en 

cualquier otra parte del castillo. Es viejo y tiene muchas memorias, y hay muchas pesadillas para 

aquellos que no duermen sabiamente. ¡Se lo advierto! En caso de que el sueño lo dominase ahora o 

en otra oportunidad o esté a punto de dominarlo, regrese deprisa a su propia habitación o a estos 

cuartos, pues entonces podrá descansar a salvo. Pero no siendo usted cuidadoso a este respecto, 

entonces… —terminó su discurso de una manera horripilante, pues hizo un movimiento con las 

manos como si se las estuviera lavando. 



Yo casi le entendí. Mi única duda era de si cualquier sueño pudiera ser más terrible que la red 

sobrenatural, horrible, de tenebrosidad y misterio que parecía estarse cerrando a mi alrededor. 

Más tarde. Endoso las últimas palabras escritas, pero esta vez no hay ninguna duda en el asunto. 

No tendré ningún miedo de dormir en cualquier lugar donde él no esté. He colocado el crucifijo 

sobre la cabeza de mi cama porque así me imagino que mi descanso está más libre de pesadillas. Y 

ahí permanecerá. 

Cuando me dejó, yo me dirigí a mi cuarto. Después de cierto tiempo, al no escuchar ningún ruido, 

salí y subí al graderío de piedras desde donde podía ver hacia el sur. Había cierto sentido de la 

libertad en esta vasta extensión, aunque me fuese inaccesible, comparada con la estrecha oscuridad 

del patio interior. Al mirar hacia afuera, sentí sin ninguna duda que estaba prisionero, y me pareció 

que necesitaba un respiro de aire fresco, aunque fuese en la noche. Estoy comenzando a sentir que 

esta existencia nocturna me está afectando. Me está destruyendo mis nervios. Me asusto de mi 

propia sombra, y estoy lleno de toda clase de terribles imaginaciones. ¡Dios sabe muy bien que hay 

motivos para mi terrible miedo en este maldito lugar! Miré el bello paisaje, bañado en la tenue luz 

amarilla de la luna, hasta que casi era como la luz del día. En la suave penumbra las colinas distantes 

se derretían, y las sombras se perdían en los valles y hondonadas de un negro aterciopelado. La mera 

belleza pareció alegrarme; había paz y consuelo en cada respiración que inhalaba. Al reclinarme 

sobre la ventana mi ojo fue captado por algo que se movía un piso más abajo y algo hacia mi 

izquierda, donde imagino, por el orden de las habitaciones, que estarían las ventanas del cuarto del 

propio conde. La ventana en la cual yo me encontraba era alta y profunda, cavada en piedra, y 

aunque el tiempo y el clima la habían gastado, todavía estaba completa. Pero evidentemente hacía 

mucho que el marco había desaparecido. Me coloqué detrás del cuadro de piedras y miré 

atentamente. 

Lo que vi fue la cabeza del conde saliendo de la ventana. No le vi la cara, pero supe que era él por 

el cuello y el movimiento de su espalda y sus brazos. De cualquier modo, no podía confundir 

aquellas manos, las cuales había estudiado en tantas oportunidades. En un principio me mostré 

interesado y hasta cierto punto entretenido, pues es maravilloso cómo una pequeña cosa puede 

interesar y entretener a un hombre que se encuentra prisionero. Pero mis propias sensaciones se 

tornaron en repulsión y terror cuando vi que todo el hombre emergía lentamente de la ventana y 

comenzaba a arrastrarse por la pared del castillo, sobre el profundo abismo, con la cabeza hacia 

abajo y con su manto extendido sobre él a manera de grandes alas. Al principio no daba crédito a 

mis ojos. Pensé que se trataba de un truco de la luz de la luna, algún malévolo efecto de sombras. 

Pero continué mirando y no podía ser ningún engaño. Vi cómo los dedos de las manos y de los pies 

se sujetaban de las esquinas de las piedras, desgastadas claramente de la argamasa por el paso de los 

años, y así usando cada proyección y desigualdad, se movían hacia abajo a una considerable 

velocidad, de la misma manera en que una lagartija camina por las paredes. 

¿Qué clase de hombre es éste, o qué clase de ente con apariencia de hombre? Siento que el terror 

de este horrible lugar me esta dominando; tengo miedo, mucho miedo, de que no haya escape 

posible para mí. Estoy rodeado de tales terrores que no me atrevo a pensar en ellos… 

 

15 de mayo. Una vez más he visto al conde deslizarse como lagartija. Caminó hacia abajo, un 

poco de lado, durante unos cien pies y tendiendo hacia la izquierda. Allí desapareció en un agujero o 

ventana. Cuando su cabeza hubo desaparecido, me incliné hacia afuera tratando de ver más, pero sin 

resultado, ya que la distancia era demasiado grande como para proporcionarme un ángulo visual 

favorable. Pero entonces ya sabía yo que había abandonado el castillo, y pensé que debía aprovechar 

la oportunidad para explorar más de lo que hasta entonces me había atrevido a ver. Regresé al 

cuarto, y tomando una lámpara, probé todas las puertas. Todas estaban cerradas con llave, tal como 

lo había esperado, y las cerraduras eran comparativamente nuevas. Entonces, descendí por las gradas 

de piedra al corredor por donde había entrado originalmente. 



Encontré que podía retirar suficientemente fácil los cerrojos y destrabar las grandes cadenas; 

¡pero la puerta estaba bien cerrada y no había ninguna llave! La llave debía estar en el cuarto del 

conde. Tengo que vigilar en caso de que su puerta esté sin llave, de manera que pueda conseguirla y 

escaparme. Continué haciendo un minucioso examen de varias escalinatas y pasadizos y pulsé todas 

las puertas que estaban ante ellos. Una o dos habitaciones cerca del corredor estaban abiertas, pero 

no había nada en ellas, nada que ver excepto viejos muebles, polvorientos por el viento y 

carcomidos de la polilla. 

Por fin, sin embargo, encontré una puerta al final de la escalera, la cual, aunque parecía estar 

cerrada con llave, cedió un poco a la presión. La empujó más fuertemente y descubrí que en verdad 

no estaba cerrada con llave, sino que la resistencia provenía de que los goznes se habían caído un 

poco y que la pesada puerta descansaba sobre el suelo. Allí había una oportunidad que bien pudiera 

ser única, de tal manera que hice un esfuerzo supremo, y después de muchos intentos la forcé hacia 

atrás de manera que podía entrar. Me encontraba en aquellos momentos en un ala del castillo mucho 

más a la derecha que los cuartos que conocía y un piso más abajo. Desde las ventanas pude ver que 

la serie de cuartos estaban situados a lo largo hacia el sur del castillo, con las ventanas de la última 

habitación viendo tanto al este como al sur. De ese último lado, tanto como del anterior, había un 

gran precipicio. El castillo estaba construido en la esquina de una gran peña, de tal manera que era 

casi inexpugnable en tres de sus lados, y grandes ventanas estaban colocadas aquí donde ni la onda, 

ni el arco, ni la culebrina podían alcanzar, siendo aseguradas así luz y comodidad, a una posición 

que tenía que ser resguardada. Hacia el oeste había un gran valle, y luego, levantándose allá muy 

lejos, una gran cadena de montañas dentadas, elevándose pico a pico, donde la piedra desnuda 

estaba salpicada por fresnos de montaña y abrojos, cuyas raíces se agarraban de las rendijas, 

hendiduras y rajaduras de las piedras. Esta era evidentemente la porción del castillo ocupada en días 

pasados por las damas, pues los muebles tenían un aire más cómodo del que hasta entonces había 

visto. Las ventanas no tenían cortinas, y la amarilla luz de la luna reflejándose en las hondonadas 

diamantinas, permitía incluso distinguir los colores, mientras suavizaba la cantidad de polvo que 

yacía sobre todo, y en alguna medida disfrazaba los efectos del tiempo y la polilla. Mi lámpara tenía 

poco efecto en la brillante luz de la luna, pero yo estaba alegre de tenerla conmigo, pues en el lugar 

había una tenebrosa soledad que hacía temblar mi corazón y mis nervios. A pesar de todo era mejor 

que vivir solo en los cuartos que había llegado a odiar debido a la presencia del conde, y después de 

tratar un poco de dominar mis nervios, me sentí sobrecogido por una suave tranquilidad. Y aquí me 

encuentro, sentado en una pequeña mesa de roble donde en tiempos antiguos alguna bella dama 

solía tomar la pluma, con muchos pensamientos y más rubores, para mal escribir su carta de amor, 

escribiendo en mi diario en taquigrafía todo lo que ha pasado desde que lo cerré por última vez. Es 

el siglo XIX, muy moderno, con toda su alma. Y sin embargo, a menos que mis sentidos me 

engañen, los siglos pasados tuvieron y tienen poderes peculiares de ellos, que la mera "modernidad" 

no puede matar. 

Más tarde: mañana del 16 de mayo. Dios me preserve cuerdo, pues a esto estoy reducido. 

Seguridad, y confianza en la seguridad, son cosas del pasado. Mientras yo viva aquí sólo hay una 

cosa que desear, y es que no me vuelva loco, si de hecho no estoy loco ya. Si estoy cuerdo, entonces 

es desde luego enloquecedor pensar que de todas las cosas podridas que se arrastran en este odioso 

lugar, el conde es la menos tenebrosa para mí; que sólo en él puedo yo buscar la seguridad, aunque 

ésta sólo sea mientras pueda servir a sus propósitos. ¡Gran Dios, Dios piadoso! Dadme la calma, 

pues en esa dirección indudablemente me espera la locura. Empiezo a ver nuevas luces sobre ciertas 

cosas que antes me tenían perplejo. Hasta ahora no sabía verdaderamente lo que quería dar a 

entender Shakespeare cuando hizo que Hamlet dijera: 

"¡Mis libretas, pronto, mis libretas! 

es imprescindible que lo escriba", etc., 


