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D
édicace à M. Alexandre Bixio




Permettez-moi, monsieur, d’inscrire en tête de ce petit livre le
nom cher et honoré d’un homme qui a consacré toute sa vie à la
cause du progrès, d’un père qui a offert ses deux fils à la
délivrance de l’Italie, d’un ami qui est venu entre les premiers me
donner une preuve de sympathie le lendemain de 
Gaetana. 
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Chapitre 1


L’Orient et
l’Occident sont aux prises - Le sang coule



M
aître Alfred L’Ambert, avant le
coup fatal qui le contraignit à changer de nez, était assurément le
plus brillant notaire de France. En ce temps-là, il avait
trente-deux ans ; sa taille était noble, ses yeux grands et bien
fendus ; son front olympien, sa barbe et ses cheveux du blond le
plus aimable. Son nez (premier du nom) se recourbait en bec
d’aigle. Me croira qui voudra, mais la cravate blanche lui allait
dans la perfection. Est-ce parce qu’il la portait depuis l’âge le
plus tendre, ou parce qu’il se fournissait chez la bonne faiseuse ?
Je suppose que c’était pour ces deux raisons à la fois.



Autre chose est de se nouer autour du cou un mouchoir de poche
roulé en corde ; autre chose de former avec art un beau nœud de
batiste blanche dont les deux bouts égaux, empesés sans excès, se
dirigent symétriquement vers la droite et la gauche. Une cravate
blanche bien choisie et bien nouée n’est pas un ornement sans grâce
; toutes les dames vous le diront. Mais il ne suffit point de la
mettre ; il faut encore la bien porter : c’est une affaire
d’expérience. Pourquoi les ouvriers paraissent-ils si gauches et si
empruntés le jour de leurs noces ? Parce qu’ils se sont affublés
d’une cravate blanche sans aucune étude préparatoire.



On s’accoutume en un rien de temps à porter les coiffures les plus
exorbitantes ; une couronne, par exemple. Le soldat Bonaparte en
ramassa une que le roi de France avait laissé tomber sur la place
Louis XV. Il s’en coiffa lui-même, sans avoir pris leçon de
personne, et l’Europe déclara qu’un tel bonnet ne lui allait pas
mal. Bientôt même il mit la couronne à la mode dans le cercle de sa
famille et de ses amis intimes. Tout le monde autour de lui la
portait ou la voulait porter. Mais cet homme extraordinaire ne fut
jamais qu’un porte-cravate assez médiocre. M. le vicomte de C…,
auteur de plusieurs poèmes en prose, avait étudié la diplomatie, ou
l’art de se cravater avec fruit.



Il assista, en 1815, à la revue de notre dernière armée, quelques
jours avant la campagne de Waterloo. Savez-vous ce qui frappa son
esprit dans cette fête héroïque où éclatait l’enthousiasme
désespéré d’un grand peuple ? C’est que la cravate de Bonaparte
n’allait pas bien.



Peu d’hommes, sur ce terrain pacifique, auraient pu se mesurer avec
maître Alfred L’Ambert. Je dis L’Ambert, et non Lambert : il y a
décision du conseil d’État. Maître L’Ambert, successeur de son
père, exerçait le notariat par droit de naissance. Depuis deux
siècles et plus, cette glorieuse famille se transmettait de mâle en
mâle l’étude de la rue de Verneuil avec la plus haute clientèle du
faubourg Saint-Germain.



La charge n’était pas cotée, n’étant jamais sortie de la famille ;
mais, d’après le produit des cinq dernières années, on ne pouvait
l’estimer moins de trois cent mille écus. C’est dire qu’elle
rapportait, bon an, mal an, quatre-vingt-dix mille livres. Depuis
deux siècles et plus, tous les aînés de la famille avaient porté la
cravate blanche aussi naturellement que les corbeaux portent la
plume noire, les ivrognes le nez rouge, ou les poètes l’habit râpé.
Légitime héritier d’un nom et d’une fortune considérables, le jeune
Alfred avait sucé les bons principes avec le lait. Il méprisait
dûment toutes les nouveautés politiques qui se sont introduites en
France depuis la catastrophe de 1789. À ses yeux, la nation
française se composait de trois classes : le clergé, la noblesse et
le tiers état. Opinion respectable et partagée encore aujourd’hui
par un petit nombre de sénateurs. Il se rangeait modestement parmi
les premiers du tiers état, non sans quelques prétentions secrètes
à la noblesse de robe. Il tenait en profond mépris le gros de la
nation française, ce ramassis de paysans et de manœuvres qu’on
appelle le peuple, ou la vile multitude. Il les approchait le moins
possible, par égard pour son aimable personne, qu’il aimait et
soignait passionnément. Svelte, sain et vigoureux comme un brochet
de rivière, il était convaincu que ces gens-là sont du fretin de
poisson blanc, créé tout exprès par la providence pour nourrir MM.
les brochets.



Charmant homme au demeurant, comme presque tous les égoïstes ;
estimé au Palais, au cercle, à la chambre des notaires, à la
conférence de Saint-Vincent de Paul et à la salle d’armes ; beau
tireur de pointe et de contre-pointe ; beau buveur, amant généreux,
tant qu’il avait le cœur pris ; ami sûr avec les hommes de son rang
; créancier des plus gracieux, tant qu’il touchait les intérêts de
son capital ; délicat dans ses goûts, recherché dans sa toilette,
propre comme un louis neuf, assidu le dimanche aux offices de
Saint-Thomas d’Aquin, les lundis, mercredis et vendredis au foyer
de l’Opéra, il eût été le plus parfait 
gentlemande son temps au physique comme au
moral, sans une déplorable myopie qui le condamnait à porter des
lunettes. Est-il besoin d’ajouter que ses lunettes étaient d’or, et
les plus fines, les plus légères, les plus élégantes qu’on eût
fabriquées chez le célèbre Mathieu Luna, quai des Orfèvres ?



Il ne les portait pas toujours, mais seulement à l’étude ou chez le
client, lorsqu’il avait des actes à lire. Croyez que les lundis,
mercredis et vendredis, lorsqu’il entrait au foyer de la danse, il
avait soin de démasquer ses beaux yeux. Aucun verre biconcave ne
voilait alors l’éclat de son regard. Il n’y voyait goutte, j’en
conviens, et saluait quelquefois une 
marcheusepour une 
étoile 
;mais il avait l’air résolu d’un Alexandre
entrant à Babylone. Aussi les petites filles du corps de ballet,
qui donnent volontiers des sobriquets aux personnes,
l’avaient-elles surnommé 
Vainqueur.Un bon gros Turc, secrétaire à
l’ambassade, avait reçu le nom de 
Tranquille,un conseiller d’État s’appelait

M
élancolique 
;un secrétaire général du ministère de…,
vif et brouillon dans ses allures, se nommait 
M. Turlu.C’est pourquoi la petite Élise
Champagne, dite aussi Champagne II

  e
, reçut le nom de 
Turlurettelorsqu’elle sortit des coryphées
pour s’élever au rang de sujet.



Mes lecteurs de province (si tant est que ce récit dépasse jamais
les fortifications de Paris) vont méditer une minute ou deux sur le
paragraphe qui précède. J’entends d’ici les mille et une questions
qu’ils adressent mentalement à l’auteur. « Qu’est-ce que le foyer
de la danse ? Et le corps de ballet ? Et les étoiles de l’Opéra ?
Et les coryphées ? Et les sujets ? Et les marcheuses ? Et les
secrétaires généraux qui s’égarent dans un tel monde, au risque d’y
attraper des sobriquets ? Enfin par quel hasard un homme posé, un
homme rangé, un homme de principes, comme maître Alfred L’Ambert,
se trouvait-il trois fois par semaine au foyer de la danse ? »



Eh ! chers amis, c’est précisément parce qu’il était un homme posé,
un homme rangé et un homme de principes. Le foyer de la danse était
alors un vaste salon carré, entouré de vieilles banquettes de
velours rouge et peuplé de tous les hommes les plus considérables
de Paris. On y rencontrait non seulement des financiers, des
conseillers d’État, des secrétaires généraux, mais encore des ducs
et des princes, des députés, des préfets, et les sénateurs les plus
dévoués au pouvoir temporel du pape ; il n’y manquait que des
prélats. On y voyait des ministres mariés, et même les plus
complètement mariés entre tous nos ministres. Quand je dis 
on y 
voyait,ce n’est pas que je les aie vus
moi-même ; vous pensez bien que les pauvres diables de journalistes
n’entraient pas là comme au moulin. Un ministre tenait en main les
clefs de ce salon des Hespérides ; nul n’y pénétrait sans l’aveu de
son excellence. Aussi fallait-il voir les rivalités, les jalousies
et les intrigues ! Combien de cabinets on a culbutés sous les
prétextes les plus divers, mais au fond parce que tous les hommes
d’État veulent régner sur le foyer de la danse ! N’allez pas croire
au moins que ces personnages y fussent attirés par l’appât des
plaisirs défendus ! Ils brûlaient d’encourager un art éminemment
aristocratique et politique.



La marche des années a peut-être changé tout cela, car les
aventures de maître L’Ambert ne datent point de cette semaine.
Elles ne remontent pourtant pas à l’antiquité la plus reculée. Mais
des raisons de haute convenance me défendent de préciser l’année
exacte où cet officier ministériel échangea son nez aquilin contre
un nez droit. C’est pourquoi j’ai dit vaguement 
en ce 
temps-l
à,comme les fabulistes. Contentez-vous de
savoir que l’action se place, dans les annales du monde, entre
l’incendie de Troie par les Grecs et l’incendie du palais d’Été à
Pékin par l’armée anglaise, deux mémorables étapes de la
civilisation européenne.



Un contemporain et un client de maître L’Ambert, M. le marquis
d’Ombremule, disait un soir au café Anglais :



— Ce qui nous distingue du commun des hommes, c’est notre fanatisme
pour la danse. La canaille raffole de musique. Elle bat des mains
aux opéras de Rossini, de Donizetti et d’Auber : il paraît qu’un
million de petites notes mises en salade a quelque chose qui flatte
l’oreille de ces gens-là. Ils poussent le ridicule jusqu’à chanter
eux-mêmes de leur grosse voix éraillée, et la police leur permet de
se réunir dans certains amphithéâtres pour écorcher quelques
ariettes. Grand bien leur fasse ! Quant à moi, je n’écoute point un
opéra, je le regarde : j’arrive pour le divertissement, et je me
sauve après. Ma respectable aïeule m’a conté que toutes les grandes
dames de son temps n’allaient à l’Opéra que pour le ballet. Elles
ne refusaient aucun encouragement à MM. les danseurs. Notre tour
est venu ; c’est nous qui protégeons les danseuses : honni soit qui
mal y pense !



La petite duchesse de Biétry, jeune, jolie et délaissée, eut la
faiblesse de reprocher à son mari les habitudes d’Opéra qu’il avait
prises.



— N’êtes-vous pas honteux, lui disait-elle, de m’abandonner dans ma
loge avec tous vos amis pour courir je ne sais où ?



— Madame, répondit-il, lorsqu’on espère une ambassade, ne doit-on
pas étudier la politique ?



— Soit ; mais il y a, je pense, de meilleures écoles dans Paris.



— Aucune. Apprenez, ma chère enfant, que la danse et la politique
sont jumelles. Chercher à plaire, courtiser le public, avoir l’œil
sur le chef d’orchestre, composer son visage, changer à chaque
instant de couleur et d’habit, sauter de gauche à droite et de
droite à gauche, se retourner lestement, retomber sur ses pieds,
sourire avec des larmes plein les yeux, n’est-ce pas en quelques
mots le programme de la danse et de la politique ?



























                    
                


                
            

            
        

    








