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Stéphanie Del Regno est la fondatrice des éditions La Vallée Heureuse et des éditions Sibylline. Auteure de plusieurs ouvrages documentaires, elle signe ici son premier roman.







			À Herman.

		


		
			Du même auteur :




			
Sur les traces du roi Salomon, co-écrit avec Jean-Pierre Perraud, Dangles, 2009.

			Le chant des Ève, la danse des Adam – ou l’histoire du chant et de la danse dans l’Humanité, La Vallée Heureuse, 2012. 

			Lilith, l’Ève maudite, La Vallée Heureuse, 2013.

			Le livre des Dames blanches, La Vallée Heureuse, 2018.

			

La note de l’auteure




			
Considéré comme la huitième merveille du monde au Moyen Âge, le Codex Gigas est l’ouvrage médiéval le plus imposant et le mieux conservé.

			Fort de ses 97 cm de hauteur, de ses 50 cm de largeur, de ses 22 cm d’épaisseur et de ses 75 kg, il contient 313 feuillets de vélin, plus 8 manquantes qui présentaient la Règle de saint Benoît, retirées sans que nous ne sachions encore pourquoi.

			
Son contenu originel est composé, dans l’ordre :

			
					de l’alphabet en latin, en hébreu, en grec, en glagolitique et en cyrillique,

					de l’Ancien Testament,

					Des Antiquités juives et de La Guerre des Juifs de Flavius Josèphe,

					de l’Etymologiae d’Isidore de Séville,

					des œuvres médicales d’Hippocrate, de Théophile et autres,

					du Nouveau Testament,

					de confessions,

					de l’illustration de la cité céleste,

					de la représentation du Diable,

					d’incantations violentes et sacrées pour exorciser la maladie et le démon ainsi que de formules magiques contre le vol,

					de la Chronica Boëmorum, de Cosmas de Prague,

					d’une liste des probables membres ou bienfaiteurs d’une communauté monastique locale,

					enfin, du calendrier.

			

			
Il est à noter que des ajouts postérieurs ont été apportés par divers contributeurs. Notamment la note cachée sur la première de couverture, qui indique le rachat du Codex Gigas aux cisterciens de Sedlec par le monastère de Břemov en 1295. Un bout de parchemin rempli d’un texte religieux a été accroché au feuillet 273 recto (Actes des Apôtres). Le feuillet 276 recto (épîtres catholiques) est margé, ainsi que le 286 recto (épîtres de Paul). Le feuillet 305 verso (première page du calendrier) a été annoté. On estime ces ajouts à 1250 au plus tard.

			D’autres annotations seront régulièrement portées entre 1562 et 1851, principalement dans le calendrier, reportant le parcours et les différents propriétaires du Codex Gigas.

			On pense que les pages auraient été foliotées au xviie siècle.

			Il regroupe toutes les connaissances acquises du xiiie siècle, période de sa rédaction, qu’on estime entre 1223 et 1230.

			Majoritairement écrit en latin, le Codex Gigas comporte également des passages en hébreu et en grec. Cependant, il met aussi en valeur des écritures typiques de la région qu’est la sienne – la Bohême, actuelle République tchèque – où l’auteur a utilisé les alphabets slaves glagolitique et cyrillique.

			
Mais au-delà de ses mensurations titanesques qui, rappelons-le, n’étaient pas une rareté, notamment au xie siècle, deux points ont suscité notre curiosité :

			1. la régularité de la calligraphie ;

			2. l’enluminure de la page 290.

			
Par qui et pourquoi ce manuscrit a-t-il été écrit ?

			On attribue le codex à un moine copiste bénédictin du monastère de Podlažice en Bohême, de son nom Hermannus Inclusus, qui figure dans la liste parmi les autres.

			La légende raconte qu’il l’aurait réalisé afin d’échapper à la mort. Il aurait commis un péché si grave que ses supérieurs l’auraient condamné à mourir emmuré. Par peur, il aurait négocié qu’on lui laisse la vie sauve en échange de la création en une seule nuit du livre le plus complet qui existe : il promet l’impossible. Ses aînés, du fait de l’envergure de la tâche, et surtout convaincus de son impossibilité, acceptèrent.

			Mais, au petit matin, le Codex Gigas était bel et bien rédigé, et il eut la vie sauve.

			Cependant, personne ne sait comment il a pu mener à bien son dessein en quelques heures seulement. Copier 626 pages de textes et créer des enluminures est un travail laborieux. Alors, la période étant favorable aux superstitions, on a immédiatement songé à la complicité du diable, d’autant que la feuille 290 recto lui est entièrement consacrée, ce qui vaudra par la suite au Codex Gigas le nom de Bible du diable.

Pour la première fois, une équipe d’experts s’est penchée sur son étude en 20081. Christopher de Hamel, bibliothécaire à l’université Corpus Christi de Cambridge, Michaël Gullick, paléographe, Peter Stanford, auteur et spécialiste du diable, et Anna Wolodarski, de la Bibliothèque nationale de Suède, ont tenté de faire parler le livre géant et voici leurs conclusions.

			Ils sont formels : le Codex Gigas est l’œuvre d’une seule personne2.

			En effet, les pigments utilisés sont exactement les mêmes tout au long du manuscrit. Passée à la lumière ultraviolette, l’encre brune révèle sa signature chimique : son composant principal est une base de nids d’insectes broyés3.

			De plus, l’analyse graphologique indique une calligraphie régulière. L’ensemble des lettres est identique, et particulièrement la lettre « g » que le copiste écrit de manière singulière et uniforme, laissant le jambage ouvert.

			Michaël Gullick a calculé le temps effectif que prendrait la retranscription d’un tel ouvrage. Il s’est mis à l’œuvre et a compté combien de temps il mettait pour copier seulement une ligne : vingt secondes. Au vu du contenu dense du Codex Gigas, il estime qu’il faudrait à une seule personne au moins cinq années pour le traçage des lignes repères, cinq années supplémentaires pour la calligraphie, auxquelles il faut ajouter l’enluminure des lettres capitales et la correction du texte. Pour lui, ce n’est pas moins de vingt ans qui seraient nécessaires, vingt-cinq voire trente.

			Sachant que la vue décline au fil des années et que le geste perd en précision, il est impossible que l’ensemble reste parfait. Or, ici, c’est le cas.


			Quant à l’enluminure de la feuille 290 recto, qui représente l’essence même du manuscrit, elle fait l’objet du fantasme qui entoure ce mystère. Le Codex Gigas serait-il un hommage au diable ?

			Cette page contient un portrait en pied du diable. Moitié humain, moitié monstre, il tire sa langue fourchue. Cornu, peau écaillée et pieds fourchus, il est vêtu d’un pagne en hermine – symbole de puissance. Cependant, il est enfermé dans une cellule voûtée et seul, ce qui est inhabituel.

			Des taches sombres maculent cette seule page. On a d’abord pensé aux séquelles de l’incendie de 1697 mais, après une étude approfondie, on a plutôt penché vers l’hypothèse de l’impact de la lumière. En effet, ce manuscrit qui a tant voyagé – comme nous allons le voir par la suite –, et qui a suscité le désir de le posséder pour cette seule illustration, peut avoir été laissé ouvert à cette page indéfiniment. Le vélin, dont il est composé, étant constitué de protéines, l’action de la lumière l’a fait noircir.

			En regard de cette page obsédante, l’auteur a représenté la Jérusalem céleste pour rappeler la « dualité horreur/béatitude », comme le mentionne Peter Stanford, pour manifester le bien et le mal qui s’opposent pour l’éternité.

			La Bible du diable fit la renommée du monastère de Podlažice, mais ne sauva pas Herman le Reclus pour autant. Devenu fou à cause de son pacte avec le diable, il implora la Vierge Marie, mais en vain.

			Quelques années après sa mort, le monastère fut ruiné. Les moines cisterciens de Sedlec, près de Prague, convoitèrent le livre, synonyme d’honneur et de prestige. Une fois acquis, c’est une épidémie de peste noire qui les décima. L’ordre fut donné de renvoyer le codex à son monastère d’origine en Bohême, mais c’est le monastère de Břemov qui le racheta en 1295. En 1565, l’empereur d’Autriche Rodophe II veut l’ajouter à sa collection ésotérique. Il le fait quérir et se trouvera incapable de régner. L’armée suédoise le lui volera en 1648 pour en faire cadeau à leur reine Christine. Comme les autres, elle lui vouera une véritable passion et, comme les autres, elle subira sa malédiction : moins de dix ans après, elle abandonne tout pour se consacrer à Dieu alors qu’elle régnait fièrement. Trône et Codex Gigas, elle laisse tout derrière elle et, le 7 mai 1697, le palais ne résistera pas à un violent incendie. Un serviteur attrape le livre et le jette par une fenêtre afin de le sauver.

			Aujourd’hui, le Codex Gigas est toujours en Suède, conservé à la Bibliothèque nationale à Stockholm.
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			L’histoire que je vous livre ici est celle que j’ai imaginée de ce moine copiste dont nous ne savons rien.

			

			
				
					1 Devil’s Bible, Hoff Productions pour National Geographic Channel.

				

				
					2 Les moines copistes travaillaient traditionnellement de concert à deux ou à trois.

				

				
					3 Une des deux méthodes utilisées par les moines copistes, la seconde étant une base de métal.

				

			

		


		
			Lexique médiéval




			
Ces termes sont suivis d’un astérisque 
dans l’histoire.

			
Adieu : au revoir

			Acquiescement : autorisation

			Attrapoire : piège

			Bachelette : jeune fille

			Bailler : dire

			Batelage : boniments

			Boulgres : autre nom donné aux Cathares, en rappel des origines balkanique et bulgare du mouvement

			Braies : pantalon

			Breuvage : boisson

			Camail : courte pèlerine pour les religieux, cotte de mailles pour couvrir la tête des chevaliers.

			Casal : petite parcelle d’exploitation avec maisonnette

			Castel : château

			Cellérier : intendant

			Cependant : pendant que

			Cesser : arrêter

			Châlit : encadrement de lit

			Châtier : punir

			Châtiment : punition

			Chérir : aimer

			Chiabrena : chiure de merde

			Collaro : pièce de tissu couvrant le cou

			Compagnon : ami

			Complies : 21 heures

			Conchié : outragé

			Connin : lapin

			Coquebert : nigaud

			Cotte : tunique

			Couard : lâche

			Couche : lit

			Coule : long vêtement à capuchon

			Coup de Jarnac : traîtrise

			Criements : cris

			Croquant : paysan rebelle

			Cruche : carafe

			Damelot : jeune homme

			Déduit : plaisir

			Derechef : à nouveau

			Dieu vous/te bénisse : merci

			Doublier : nappe très large pliée en double

			Écu : bouclier

			Écuelle : assiette

			Encor : encore

			Épousailler : épouser

			Escuyer : écuyer

			Et tôt : bientôt

			Être épris : être amoureux

			Fame : femme

			Félon : traître

			Fillot(te) : fils/fille

			Fol dingo : fou

			Fourneaux : cuisine

			Froidure : froid

			Géniture : descendance

			Gente : jolie

			Giberne : besace

			Gosier : gorge

			Gré : goût

			Heur : chance

			Houlier : débauché

			Icelui/icelle : celui/celle

			Je te créant : je te donne ma parole

			Joiler : accueillir

			Jouvence : jeunesse

			Laudes : lever du jour

			Lober : tromper

			Longière : nappe très longue et étroite placée en bout de table, servant à s’essuyer la bouche

			Maistre : maître

			Malfé : diable !

			Mander : demander

			Mangeailler : manger

			Mantel : manteau ou cape

			Maroufle : maraud

			Mesttre : mettre

			Mets : plats

			Mirer : regarder

			Miséricorde : pitié

			Missive : lettre

			Mortaille : massacre

			Mortir : tuer

			Moult : beaucoup

			Nuitée : nuit

			Nul(le) : aucun(e)

			Occire : tuer

			Odir : entendre

			Oyez ! : écoutez !

			Peste soit de ce paillard ! : que ce rustre soit maudit !

			Pis : pire

			Pourcelet : porc

			Prime : 6 heures.

			Que nenni : non

			Quérir : chercher

			Rapineur : voleur

			Rechaudir : réchauffer

			Reprendre a forfet : prendre sur le fait

			Ribaude : fille de bas étage

			Roma : Rome

			Sans respit : sur-le-champ

			Se hâter : se dépêcher

			Songer : penser

			Sorceresse : sorcière

			Souvenance : souvenir

			Tierce : 9 heures

			Tolosa : Toulouse

			Trépas : mort

			Trépasser : mourir

			Tristeusement : malheureusement

			Trouiller : avoir peur

			Trouveresse : poétesse des xiie et xiiie siècle

			Vêpres : 18 heures

			Victuailles : nourriture

		


		
			Chapitre I




			10 novembre 1229

			Monastère de Podlažice

			
Testificor satanas, hostis salus hominis

			Agnoscis in iustitia, et bonitas Dei Patris,

			Qui iustus a judicio condemnatos

			Superbia tua voluntate

			Ab hoc servus Dei

			Hermann un inclusus

			Et factum est Dominus ad suam imaginem,

			Et occurrit, dona sua

			Et misericordia eius adoptarunt.

			Testificor satanas,

			Princeps huius mundi

			Et in potentia virtutis agnoscis

			Christus Iesus, qui vicit desertum,

			Triumphatum de te in horto,

			In crucem tecum nudum,

			Et quod a sepulcro,

			Deferatur spoliis

			regno lucis

			Discede ab hac creatura

			Hermann un inclusus

			Nascendo suum aperuit

			Et moriens, qui fecit eum :

			a sanguine.

			Testificor satanas,

			tubulis quam hominibus

			Cognoscimus Spiritum veritatis et gratiae

			Qui hominem insidiarum loco tuo

			Et confundat te mendacium ;

			Ut ex hoc homo a Deo creatus est

			Hermann un inclusus

			Hoc insigniuntur signaculo desuper erat :

			Ad hoc ab homine ;

			Deus, per spiritu unctus est,

			Et fecit ei templum.

			Recede hinc, satanas ;

			In nomine Patris, Filii

			et Spiritus Sanctus,

			Recede a fide

			Et factum est orationis Ecclesiae ;

			Get a te signum

			Sanctae Crucis

			Domini nostri Jesu Christi,

			Qui vivis et regnas in saecula saeculorum.

			Amen4.

			
Les frères entourent le corps convulsant de celui qui a commis la faute et qui a accompli un miracle. Seule la voix autoritaire et essoufflée de Vittore perce le silence de la cellule. Depuis le milieu de la nuit, il brandit la croix de saint Benoît et asperge le pénitent d’eau bénite. Le corps torturé de douleur, recouvert de sueur provoquée par des heures de combat triangulaire, Frère Herman sait que le souffle de vie est en train de le quitter. Après la peur, la terreur. Quelle voie son âme va-t-elle suivre ? Celle du Paradis ou bien celle de l’Enfer ? Car l’homme ne peut tromper ni Dieu ni Satan.

			Tous autour savent aussi bien que lui que l’issue est proche. Vittore s’épuise à l’exorcisme. Il n’en est pas à son premier, pourtant, cette nuit, ses forces ne lui suffisent pas pour délivrer son fils du démon. De toute sa carrière, jamais il n’a combattu aussi longtemps et aussi fort contre l’Adversaire. Lui aussi est en sueur, sa voix est cassée à force de proférer ses prières et d’appeler saint Michel et son armée d’anges. Son ton autoritaire s’ébranle, sa gestuelle fatigue. Il s’écroule sur l’unique chaise de la cellule. Très inquiets, les frères enceignent leur guide, certains le soutiennent, d’autres prient pour lui à voix basse, la fenêtre ouverte laisse entrer les premiers rayons de soleil de cette fin d’automne. Frère Miroslav est resté près du corps transi de Frère Herman. C’est son ami. Il a posé sa main sur son bras. Il regarde les yeux vitreux de son compagnon de route. Une larme s’est échappée, ruisselant sur son visage parmi les gouttes de transpiration. Ses yeux se sont éteints. C’est la fin.

			Vittore est avachi sur son fauteuil, vidé, affligé, désespéré. Quand Frère Miroslav se retourne vers lui, il a compris qu’il a failli. C’est la première fois.
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			À Prime, Monseigneur Vittore Benedetto déclare le décès du frère, dit Herman le Reclus, né un 20 janvier 1203.
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					4 Je te conjure, Satan, ennemi du salut des hommes – Reconnais la justice et la bonté de Dieu le Père, – Qui, par son juste jugement a condamné - Ton orgueil et ton envie ; – Quitte ce serviteur de Dieu – Herman le Reclus. Le Seigneur l’a fait à son image, – L’a paré de ses dons – Et, par miséricorde, l’a adopté comme son fils. – Je te conjure, Satan, – prince de ce monde – Reconnais la puissance et la vertu – de Jésus-Christ, qui t’a vaincu dans le désert, – A triomphé de toi dans le jardin, – Sur la croix, t’a dépouillé, – Et, se relevant du tombeau, – A transporté tes trophées au royaume de la lumière ; – Retire-toi de cette créature – Herman le Reclus – En naissant, Il a fait d’elle son frère – Et en mourant, Il l’a fait sien, – par son sang. – Je te conjure, Satan, – qui trompes le genre humain – Reconnais l’Esprit de la vérité et de la grâce, – Qui repousse tes embuscades – Et embrouille tes mensonges ; – Va-t’en de cet humain créé par Dieu – Herman le Reclus – Il l’a marqué du sceau d’en haut ; – Retire-toi de cet homme : – Dieu, par l’onction spirituelle, – A fait de lui un temple sacré. – Retire-toi donc, Satan ! – Au nom du Père, du Fils – et du Saint-Esprit, – Retire-toi par la foi – Et la prière de l’Église ; – Retire-toi par le signe – de la sainte Croix – De notre Seigneur Jésus-Christ, – Qui vit et règne pour les siècles des siècles. – Amen.

				

			

		


		
			Chapitre II

			
21 mai 1217

			Podlažice

			
Ce sont les parents d’Herman qui l’amènent à la porte du monastère.

			Quand ils agitent la cloche qui les annonce, c’est un jeune homme en coule* noire n’arrivant pas aux chevilles et à la tête rasée qui vient les accueillir.

			— Nous venons voir l’abbé Benedetto, annonce le père d’Herman.

			— Bienvenue dans notre communauté, veuillez me suivre.

			Les trois profanes emboîtent le pas de ce jeune frère qui doit avoir le même âge que celui qu’on amène comme on se débarrasse d’une bête malade.

			L’été commence à poindre. Le vaste jardin qu’ils traversent est en fleur et une multitude de parfums se dégage des nombreuses variétés de plantes cultivées ici avec soin : roses Munstead Wood, chèvrefeuille, mimosa, gardenia, jasmin, seringat.

			Le père et la mère d’Herman sont impressionnés par la magnificence du cloître, quand le fiston fait mine de ne prêter autant attention à l’endroit qu’au jeune en soutane. Ils n’avaient encore jamais franchi l’imposant portail, peu intéressés à vrai dire par ces gens. Mais la vie en a décidé autrement.

			Les parents de l’effronté n’ont pas mauvais fond, mais ils ont ce côté peu chaleureux et rempli de maladresse à souhait des gens du peuple : les paysans.

			Ils sont pourtant issus tous deux de plus ou moins bonnes familles, où le manque n’entre pas vraiment dans leurs soucis quotidiens.

			Disons qu’ils sont de ceux qui ont tiré profit de leurs terres. Ils ont le sens des affaires, mais pas vraiment celui du souci de l’autre.

			La mère est plutôt assez rondelette et coquette, un peu trop d’ailleurs, ce qui lui vaut régulièrement des moqueries le jeudi au bourg. Sa petite taille ne la prive pas d’autorité pour autant, car c’est elle qui porte la culotte dans la famille. Elle a toujours quelque chose à dire et à redire. On l’entend du chant du coq jusqu’aux hululements des chouettes. Elle mène ses troupes à la baguette, mais tout le monde sait que c’est un véritable cœur d’artichaut qui se love dans sa poitrine généreuse.

			Le père est physiquement tout son contraire : grand et sec. Ni beau ni laid, il passe. Son travail aux champs lui confère une peau hâlée et prématurément marquée. Lui préfère déserter la chaumière. Sa femme l’épuise à parler fort sans cesse et à lui demander de réparer ceci ou de faire cela. Homme à la nature discrète, on sait qu’il se fera enterrer avec ses secrets.

			Durant treize ans, la mère s’est retrouvée enceinte à chaque fin d’hiver. Les nuits glacées de la Bohême font grimper le taux de natalité, c’est un fait.

			Jusqu’au jour où elle ne permit plus à son époux de la toucher.

			Excédée par les grossesses à répétition et, par conséquent, par le fait de voir sa condition de femme glisser doucement vers celle de vache laitière doublée de celle de bonne à tout faire, elle fit une crise de nerfs à mettre toute la chaumière en branle.

			Sans broncher, son mari obéit, mais ne se priva pas pour autant d’aller satisfaire ses besoins ailleurs.

			
Herman est au milieu de la fratrie. Ils sont si nombreux que même ses parents ne savent plus vraiment quel numéro il tient. Il arrive même parfois qu’ils en oublient son prénom.

			
Ce n’est pas par désamour, non. Plutôt par surmenage. Treize enfants à élever et à nourrir, et plusieurs dizaines d’hectares à entretenir, cela prend du temps, alors on pare au plus pressé. Pour ce qui est de retenir les prénoms et les âges de chacun, cela n’a pas vraiment d’importance. Le principal est qu’ils aient de quoi manger, de quoi se vêtir et de quoi dormir au chaud. Et qui sait même, peut-être que certains peuvent être vus comme un investissement sur le long terme. Il est donc important d’en prendre soin.

			Cependant, il règne dans cette famille une atmosphère sereine.

			Même si ça s’agite de partout, même si la mère monte dans les aigus trente fois par jour, et même si le père fait entendre parfois sa grosse voix le soir à table, le fonctionnement de la famille est bien rodé.

			Il y en a bien deux ou trois qui demandent plus d’attention que les autres, mais on parvient toujours à les ramener à la bergerie.

			Un jour, Herman, ce jeune garçon beau, calme, discipliné et intelligent changea du tout au tout.

			Lui qui faisait secrètement la fierté de sa mère et lui en qui son père plaçait beaucoup d’espoir dans l’avenir devint brutalement son propre contraire.

			À présent, il se rebelle, se laisse pousser les cheveux et s’isole.

			Personne ne sait où il passe ses journées. Personne ne comprend.

			Alors on pense à une maladie mentale. Et comme il est d’usage de cacher les malades mentaux – quand on ne les supprime pas –, ses parents décident donc de l’envoyer se faire soigner chez les moines. Peut-être qu’une vie quasi ascétique le ramènera à la raison.

			Et le voilà maintenant qui suit le jeune bigot avec ses parents.

			Il compte bien ne pas faire l’affaire et ressortir libre dans quelques minutes.

			Il s’est préparé mentalement. Ce qu’ils ne savent pas, c’est qu’il leur réserve à tous du grand spectacle.

			Le jardin est parfaitement organisé et entretenu. Il n’y a pas de place pour la fantaisie. Chaque espèce florale est délimitée par sa propre zone. Interdiction d’empiéter sur la voisine. Au beau milieu s’élève un tilleul qui surplombe le puits. Il doit être là depuis des siècles à en voir la circonférence de son tronc. Les quatre bancs en pierre qui entourent cet espace végétal attendent que les locataires des lieux viennent s’y asseoir. Des cénobites s’affairent à retirer les mauvaises herbes et à couper les fleurs fanées. Ils suivent les trois visiteurs du regard. Ils n’ont pas trop l’habitude de voir des profanes entrer ici.

			Le monastère n’est pas très grand, il n’abrite pas beaucoup de religieux, mais on sent que la vie y est paisible. On se croirait presque au paradis tant tout est joliment soigné.

			La promenade du cloître laisse le loisir d’admirer la double création de Dame Nature et de l’Homme. Les quatre murailles représentent le mépris de soi-même, celui du monde, mais aussi l’amour de son prochain et de Dieu. Les colonnes sont richement ornées de gravures latines et de symboles. Leur base justifie la patience. Les parents d’Herman sont sensibles à cette architecture. Ils croisent le cellérier*, qui les attend sur le seuil de l’une des portes desservies par le cloître.

			— Ils sont venus rencontrer l’abbé Benedetto, Frère Stanislav.

			— Bien, répond-il en les saluant. Veux-tu que je les accompagne ?

			— Je ne voudrais point vous interrompre dans votre travail.

			— Je te laisse accomplir ta tâche alors, Frère Miroslav.

			Le jeune moine reprend son chemin. La petite famille le suit.

			Quand ils arrivent devant la porte du bureau de Vittore, un silence parfait plane sur la famille. Aucun bruit, aucun chant d’oiseaux, rien ne vient alléger la nervosité de ces gens pas très croyants.

			— Oui !

			La voix de l’homme de foi résonne derrière le bois.

			Les parents d’Herman échangent un regard gêné. Le père devine dans les yeux de sa femme de l’inquiétude. Avaient-ils eu une bonne idée ?

			Herman, quant à lui, entre petit à petit dans son rôle de manipulateur.

			Le jeune moine ouvre la porte.

			Derrière, une pièce austère à l’odeur d’encens écœurante. La lumière peine à percer le vitrage épais de la seule fenêtre. Le bureau jonché de parchemins, de plumes, d’encriers, de codices et de boîtes trône en plein milieu. Derrière, le fauteuil du supérieur ; devant, deux chaises sobres. Une grande bibliothèque adossée à l’un des quatre murs regorge de manuscrits de toutes tailles.

			Curieusement, l’homme qui travaille là n’est pas assorti au décor. Il est grand et présente un embonpoint qui trahit son goût pour les bons mets*. Ses yeux sont de la douceur que seuls ceux qui ont trouvé la paix arborent.

			Il inspire confiance et sagesse. Les parents d’Herman sont rassurés. Ils ont pris la bonne décision : leur fillot* sera bien traité ici, ils en sont sûrs.

			— Je vous attendais. Je vous en prie, prenez place.

			Les parents s’exécutent. Il n’y a pas de troisième chaise pour Herman, qui reste debout derrière ses parents.

			— Nous vous remercions de nous recevoir… Messire l’Abbé… répondent-ils, hésitant sur le nom qu’ils doivent lui donner.

			— C’est tout naturel, Dieu ouvre sa porte à tous ses agneaux, car Dieu est bon.

			Les parents se regardent furtivement du coin de l’œil, en évitant de sourire, mais nul besoin d’être fin observateur pour deviner qu’ils ont envie de rire.

			Herman a plus de tenue que son père et sa mère. Il s’apprête à entrer en scène.

			— Alors c’est ce damelot* qui veut nous rejoindre ?

			— Oui, Messire l’Abbé. C’est Herman, notre fillot, répond la mère.

			— A-t-il fait le souhait de nous rejoindre ou est-ce le vôtre ?

			— Herman est un enfant bon et gentil, il est doux et prévenant, il a aussi une grande intelligence… s’embourbe la mère.

			— …Mais depuis quelque temps, il ne va point bien. Nous ne le reconnaissons point et nous avons pensé que peut-être un peu d’éducation rigoureuse pourrait nous le rendre comme il était avant, va droit au but le père.

			— Je vois, je vois… fait Vittore en se caressant la joue.

			Le blanc qu’il laisse met les parents dans un état d’anxiété. Va-t-il admettre leur fillot dans la communauté ?

			Puis, se tournant vers le fillot, l’abbé cherche à connaître son avis sur ce dessein radical mais pas moins banal.

			— Herman, quel âge as-tu ?

			— Quatorze ans, Sieur.

			Le religieux ne relève pas la maladresse du jeune homme sur qui il porte déjà un regard affectueux.

			— Es-tu d’accord avec la décision de tes parents ? Connais-tu notre mode de vie ?

			Herman, qui a écrit le scénario dans sa tête, se trouve d’un seul coup happé par l’amabilité de ce bonhomme qui se tient devant lui et lui ouvre les bras avec une gentillesse authentique.
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