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Gisèle Gonneau a grandi entre l’Hérault et l’Ariège. En 1974, alors en faculté de droit à Montpellier, elle passe le deuxième concours d’inspecteur de police ouvert aux femmes. Engagée dans une carrière ascensionnelle au sein de toutes les brigades de la police, elle deviendra officier de police judiciaire puis commandant de police à Antibes et à Cannes. Au moment de sa retraite en 2002, Gisèle Gonneau ne raccrochera pas pour autant et exercera les fonctions d’assesseur au tribunal pour enfants de Draguignan et de gérante de tutelle. En 2014, elle prend une nouvelle voie : celle de l’écriture avec un premier roman à succès À flanc de coteau en 2017 (éditions Acala, Prix des Provinces françaises 2017 et Prix spécial du jury de Mirepoix 2017), puis sa suite : Coupe amère.

		


		
			Les personnages et les situations dans ce livre sont purement imaginaires et toute ressemblance avec des personnes ou des situations ayant existé ne serait que pure coïncidence.








			Du même auteur :

			À Flanc de Coteau, éditions Acala, 2017.








			

À Patrice et à Karinouchkaï,

			mes forces vives.

		


		
			- Chapitre I -




			La poupée désarticulée








			En 1996, un soir, dans une Loge maçonnique.

			— Frère 1er Surveillant, à quelle heure les Apprentis maçons ferment-ils leurs travaux ?

			— À minuit, Vénérable Maître.

			— Sœur 2nd Surveillant, quelle heure est-il ?

			— Il est minuit, Vénérable Maître.

			Voilà, la tenue maçonnique, une double initiation, était sur le point de se terminer. Elle avait été particulièrement émouvante, en un mot, très réussie. Agathe, la Présidente, continuait à observer l’assemblée. Le Temple était décoré symboliquement. Les Frères et les Sœurs, revêtus de leur tablier et de leurs gants, se tenaient à l’ordre sur les colonnes et à l’Orient. Agathe ne pouvait s’empêcher de revivre la cérémonie. Pierre, le Grand Expert, avait œuvré efficacement, assisté du collège des Officiers. L’ouverture des travaux, l’entrée des néophytes, les épreuves de la terre, de l’eau, de l’air, du feu, les voyages, le serment, le discours de bienvenue de l’Orateur, la chaîne d’union, tout le rituel avait été parfaitement exécuté.

			Mais, maintenant, bien au-delà de la concentration que réclamait le respect de ces traditions si importantes, Agathe, de son plateau, ressentait l’émotion de tous les participants. Elle était transportée par l’harmonie qui montait d’eux, qui l’enveloppait. Dans un état second, elle avait répondu aux visiteurs qui apportaient les salutations fraternelles de leurs Loges respectives puis elle avait clôturé les travaux.

			Ensuite, elle avait redescendu solennellement les trois marches de l’Orient, rejoint les parvis et mené toutes les personnes présentes à la « salle humide », l’espace qui était réservé à leur accueil et à leur repas.

			En ce lieu, enfin, elle aurait dû se détendre mais elle n’y arrivait pas vraiment. Elle écoutait les commentaires des uns et des autres et se montrait souriante, mais elle se sentait ailleurs. Sa tension nerveuse retombait peu à peu. Elle avait envie de silence mais les agapes avaient commencé et elle devait répondre de son mieux aux questions des deux nouveaux initiés sur quelques symboles maçonniques. Elle essaya d’être claire dans ses explications :

			— Vous savez, ce que vous avez vu et entendu ce soir, et même ce que je vais vous dire, vous auriez très bien pu le trouver dans des livres. En effet, nous savons que tout ce qui est désigné par les profanes comme étant « les fameux mystères maçonniques » a été dévoilé publiquement et depuis longtemps. Mais vous, vous les avez vécus. C’est ce qui est essentiel et c’est là, à mon avis, que réside le secret maçonnique !

			Puis elle continua :

			— Le grand carré long, en fait le damier placé sur le sol, s’appelle le pavé mosaïque. L’alternance des cases noires et blanches représente la dualité de la vie humaine que nous devons apprendre à dépasser. Les trois coupes, neutre, amère et douce que vous avez dû boire reflètent notre démarche. La première est insipide comme peut l’être la vie d’un profane qui n’est pas en quête de Lumière. La deuxième porte les tourments de la recherche de la Connaissance. En effet, parfois, on s’engage avec légèreté. Au début, tout paraît délicieux mais les difficultés viennent souvent troubler cette saveur. Ce n’est que par la constance et l’endurance que l’on peut retrouver la sérénité. Ne dit-on pas que : « La science est une plante dont les racines sont amères mais les fruits si doux ! » Mais n’essayez pas de tout analyser ce soir. Vivez vos sentiments, c’est plus important.

			Malgré ce conseil, les demandes se renouvelaient et Agathe continuait à tenter de les satisfaire :

			— Oui, les outils qui vous ont été donnés sont primordiaux et vous devez apprendre leur maniement. Le miroir, en effet, est très significatif mais la Sœur 2nd Surveillant est là pour vous aider dans vos travaux, ne craignez rien !

			Comme à l’accoutumée, le Frère servant avait concocté un repas savoureux et les discussions s’étaient poursuivies tard dans la nuit. L’ambiance en franc-

			maçonnerie est toujours très animée. Les échanges sont parfois sérieux, parfois drôles. Ils peuvent traduire de la gravité, du bonheur ou même de la déception, mais personne ne reste silencieux dans son coin. À cette grande tablée, certains refaisaient la tenue, d’autres abordaient des sujets plus généraux mais le brouhaha qui en ressortait était bien le signe d’une fraternité réussie.

			Agathe était Vénérable Maître de la Respectable Loge « Carpe Diem » de Foix depuis plus de deux ans. L’année prochaine, en principe, elle devra laisser sa place à un autre Officier et devenir Couvreur, pour se contenter de garder la porte du Temple, fonction très modeste mais hautement emblématique ! En franc-maçonnerie, les postes sont éphémères. Chacun doit rester humble. Mais elle aimait ce plateau de « premier maillet ». Son travail était très important. En particulier, elle recevait les profanes, décidait des destinataires des enquêtes. Mais surtout, elle préparait longuement ses tenues afin qu’elles soient équilibrées. Elle gérait le calendrier de façon à ce que les travaux symboliques et ceux appelés sociaux ou sociétaux soient équivalents et que toutes les cérémonies soient parfaites. Mais elle devait aussi orchestrer les débats. En fait, elle supervisait tout et en plus, il lui arrivait souvent d’écrire un poème pour le moment si magique de la chaîne d’union quand les Frères, les Sœurs de l’Atelier et les visiteurs se retrouvaient, soudés, autour du pavé mosaïque.

			Ajoutée à ses fonctions de capitaine de police, adjointe au chef de la Sûreté départementale de Foix, cette mission prenait tout ce qui lui restait de son temps mais lui apportait tellement de joie !

			Agathe avait trente-trois ans et était célibataire. C’était une jeune femme très simple. Toujours occupée à mille tâches, elle n’accordait aucun intérêt à son apparence physique. Elle ne se maquillait pas et s’habillait toujours d’un jean et d’un pull ou d’un tee-shirt suivant les saisons, sauf les soirs de tenue où elle enfilait un pantalon et un chemisier noirs. Pourtant, elle était très jolie, grande et élancée, les cheveux longs, bruns et raides, le regard vif, vert et malicieux. En fait, elle avait beaucoup de charme mais elle n’en avait pas conscience. Elle était passionnée par ses activités et vivait à cent à l’heure.

			Elle était encore excitée et surtout très fatiguée quand elle rentra à son domicile cette nuit-là. Il était trois heures du matin mais elle n’avait pas sommeil. Peu importait, après tout. Demain, 8 mai, était un jour férié et elle n’était pas de permanence. Elle aurait tout loisir de faire la grasse matinée. Elle se servit un bon verre de son whisky préféré, rien de tel pour se détendre les nerfs, et s’allongea sur son lit. Elle avait oublié les enquêtes en cours. Pourtant, la situation était particulièrement grave mais elle ne pouvait s’empêcher de repenser à tous les moments forts de la soirée et il n’en manquait pas ! Elle était très heureuse du succès de cette double initiation. Le « Cardhu -12 ans d’âge » qu’elle dégustait lui rappela le symbolisme des trois coupes. Elle aimait son goût âpre mais si subtil, si riche !

			« Moi, je n’ai rien contre un peu d’amertume. Finalement, ça a du bon et ça doit faire partie du symbole », pensa-t-elle, en s’endormant.

			— Tu vas te taire, vieille folle, tu vas arrêter de gueuler ! Je t’avais dit de me vendre cette maison…

			Dans le cauchemar d’Agathe, un homme qu’elle ne voyait pas braillait. Sa voix était terrible, déformée par la haine et la colère. Il exigeait, menaçait, insultait pendant qu’une femme n’en finissait pas de rouler dans les escaliers, en criant. Ses hurlements ne cessèrent que lorsque, après un dernier rebond, elle tomba inanimée sur le sol où était dessinée une alternance de carreaux noirs et blancs, parfaitement alignés, exactement comme celui des Temples maçonniques. Agathe sursauta dans son sommeil, dans le même dernier réflexe de la poupée désarticulée de son rêve puis se rendormit.
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			- chapitre II -




			Vers un refuge

			sauvage






			— Agathe, c’est moi, tu ne devineras jamais ce que j’ai trouvé !

			Le téléphone venait de sonner et Agathe avait décroché, encore endormie. Elle le regrettait vivement car elle détestait les réveils brutaux. Un coup d’œil à sa montre, il n’était même pas 9 heures. Au bout du fil, la voix de sa mère continuait :

			— Je t’avais dit que je comptais aménager le grenier de la maison d’à côté, tu te rappelles ? Eh bien, dans la vieille malle en osier, j’ai découvert le journal intime de mon arrière-grand-mère, Suzanne. Oh, il faut que tu viennes le lire, tout de suite…

			— Maman, s’il te plaît, s’il te plaît… J’ai du travail, bredouillait Agathe.

			— Mais j’ai attendu pour ne pas te réveiller et c’est férié, aujourd’hui.

			— Non, je ne peux pas venir, voilà… Et je ne veux pas t’écouter pour le moment, je te rappelle.

			Agathe était de mauvaise humeur. Elle n’aimait pas parler avant d’avoir pris son café. Elle avait besoin de se « refaire une tête », comme elle disait. Sortir du sommeil, se situer dans le temps et dans l’espace, se mettre à penser à ses projets, à ses désirs, à ses convictions, à tout ce qui faisait sa vie mais surtout, en silence ! C’était essentiel pour elle mais c’était long et donc très gênant pour l’exercice de son métier. Combien de fois avait-elle hésité, en répondant mal réveillée au chef de poste du commissariat qui lui demandait de prendre des décisions capitales, comme celles de mises en garde à vue ?

			D’ailleurs, devant ces difficultés, depuis quelques semaines, elle préférait passer ses nuits de permanence au service, même si elle avait travaillé la veille et si elle devait continuer le lendemain. La fatigue provoquée par le manque de sommeil était préférable à ces appels nocturnes qui la trouvaient complètement désorientée.

			Elle se leva et prépara son petit-déjeuner sur un plateau. Puis elle revint au lit faire le point. Là, elle se détendit et se dit qu’elle avait tout le temps pour organiser sa journée comme elle le voulait. Elle était un peu déçue, elle aurait préféré entendre une autre voix. Elle avait pensé que Pierre tenterait de la joindre pour prolonger la tenue de la veille. Ils n’avaient pas pu en parler ensemble, vu l’effervescence de l’assemblée.

			« Mais il est encore un peu tôt et tout cela vaut mieux qu’un appel du service pour une autre découverte de cadavre qui aurait nécessité ma venue immédiate, se dit-elle, mais bon, si tout ce que je pense se confirme, j’ai encore le temps jusqu’au 24 mai d’empêcher ce fou de continuer. »

			La nervosité la gagnait. Et si elle n’y arrivait pas ?

			L’actualité était chargée au bureau. Aux affaires criminelles en cours sur l’Ariège, comme des viols ou des vols à main armée, s’ajoutaient, depuis plusieurs mois, quatre meurtres qui préoccupaient beaucoup Agathe.

			Les trois premières de ces affaires avaient été traitées par les gendarmes territorialement compétents. Ils avaient tous conclu rapidement à des suicides, d’abord le 12 janvier à Lavelanet, ensuite le 15 février à Saint-Lizier, puis le 18 mars à Engomer.

			Les victimes avaient été retrouvées dans leur baignoire, les veines des poignets gauches sectionnées. Des pétales de roses et des bougies avaient été posés sur le carrelage de la salle de bains et une coupe de champagne vide, ayant contenu des barbituriques, avait été saisie à proximité des corps. Aucune trace de violence sur les lieux ni d’effraction sur les portes et les fenêtres n’avait été relevée et donc, même sans lettre d’adieu, le certificat d’inhumer avait été délivré par le médecin. Aucune autre investigation n’avait été menée. Pour chacune de ces découvertes sanglantes, le strict minimum avait été fait. La famille contactée et les dispositions prises pour les obsèques, le dossier avait été transmis au parquet de Foix dans les meilleurs délais en vue d’un classement immédiat.

			Cela aurait pu continuer ainsi mais les mêmes faits s’étaient reproduits le 21 avril à Mirepoix, et un jeune substitut du procureur de la République de Foix, Cyril Fontaine, avait fait le rapprochement entre plusieurs points similaires de ces dossiers : les rituels macabres, les cycles d’un mois et trois jours entre chaque décès et les ressemblances entre les victimes, toutes jeunes et blondes. Il avait alors donné des instructions précises aux gendarmes enquêtant sur cette nouvelle affaire de « recherche des causes de la mort ». En particulier, il avait ordonné une autopsie, puis il avait ouvert une information judiciaire. Le juge d’instruction saisi avait alors tout naturellement pensé à Agathe pour mener les futures investigations.

			Le commissaire Ludovic Sanchez, le patron de la Sûreté départementale de Foix, ne se sentait pas vraiment concerné par ce genre de faits divers. De façon générale, les procédures ne l’intéressaient pas. Il préférait passer son temps en réunions avec la hiérarchie, pour jouer les fonctionnaires efficaces et, en fait, il laissait le travail concret à son adjointe. Il la savait compétente et surtout passionnée, prête à tout pour résoudre ces énigmes criminelles. Il considérait que donner une bonne image de l’équipe auprès des magistrats, des notables de la ville et surtout du directeur départemental était un travail à part entière dont tous profitaient. D’ailleurs, pourquoi se serait-il donné du mal pour élucider les enquêtes ? Agathe y arrivait très bien. Quant à lui, il n’avait pas son pareil pour porter les réussites de cette dernière à son crédit personnel.

			Déjà, il n’était pas persuadé du bien-fondé de l’ouverture d’une information judiciaire dans ces cas précis. Il n’avait pas compris non plus que des découvertes de cadavres faites en zone de gendarmerie puissent aboutir dans son service.

			— C’est un comble, avait-il dit. Que les pandores se débrouillent avec leurs macchabées ! Après tout, on se dépêtre bien des nôtres !

			Puis, il avait noté que la commission rogatoire parvenue au bureau depuis peu, mentionnait le nom d’Agathe. Cette façon de procéder était pour lui significative du doute du juge d’instruction. Habituellement, les délégations judiciaires arrivaient toujours au nom du chef de service, c’est-à-dire au sien, ce qui lui laissait toute latitude pour décider lequel de ses subordonnés avait les meilleures capacités pour les traiter. Mais là, le magistrat avait déjà pensé que, seule, Agathe pourrait trouver les motivations nécessaires pour enquêter sur une suite de suicides ! Car il ne s’agissait que de cela pour Ludovic Sanchez, une mauvaise série, de simples coïncidences. Peut-être, après tout, ces dames avaient-elles été influencées par le même roman ?

			Il ne s’était d’ailleurs pas gêné pour livrer le fond de sa pensée à Agathe :

			— Ne t’investis pas trop là-dedans, j’ai besoin de toi pour identifier les membres de l’équipe des braqueurs des casinos !

			Ce qui avait eu l’effet inverse, puisque Agathe s’était plongée aussitôt dans la lecture de ces dossiers et avait négligé, de ce fait, l’autre grosse affaire du moment à la Sûreté départementale, celle d’une série de vols à main armée commis par une bande qui sévissait dans tout le département.

			Agathe ne pensait qu’à ces pauvres femmes, particulièrement jeunes et belles, d’après le substitut. Elles s’étaient retrouvées abandonnées, vulnérables, totalement à la merci d’un prédateur. Agathe imaginait leurs corps dénudés et ensanglantés. Cela l’obsédait et la renvoyait sans cesse à l’assassin. Qui était-il ? Comment et pourquoi avait-il tué encore et encore ? Allait-il recommencer ?

			« J’ai vraiment affaire à un pervers, un détraqué, pensait-elle en dégustant son deuxième bol de café, humm, il est très bon, fort, sans sucre, un peu amer, comme je l’aime. Finalement, le symbolisme doit être vécu. Bien sûr, nous, maçons, affirmons que la coupe d’amertume est positive mais qui pourrait reconnaître qu’elle peut être agréable ? C’est comme le pavé mosaïque… »

			Agathe cessa brutalement ses réflexions. Le cauchemar de la nuit lui revint en mémoire. C’était une émotion bizarre, désagréable, un mauvais pressentiment, l’impression qu’elle allait devenir elle-même une coupe amère qui se déverserait interminablement sur une multitude de carreaux noirs et blancs alignés à l’infini.

			« Comme d’habitude, mon imagination me joue des tours. Il me faut réagir. Aujourd’hui, il fait beau, je vais prendre une bonne douche et on verra bien », décida-t-elle.

			Mais la vision de cette pauvre dame, reine détrônée, déboulant les escaliers vers son échiquier funeste n’arrêtait pas de s’imposer à son esprit.

			Alors, soudain, Agathe eut une envie irrésistible, celle de monter chez sa mère, à Flanc de Coteau, au Chicot, au-dessus de Biert. L’endroit était magique. Bien à l’aplomb sur la montagne, face au Ker de Massat, devant les chaînes des Pyrénées, entre le pic des Trois Seigneurs et le mont Valier, un refuge sauvage l’attendait. Et elle savait, depuis l’enfance, que, dans sa lumière, rien de mauvais ne pouvait lui arriver.

			« Pierre pourra toujours me laisser un message sur mon Tam-tam », se dit-elle.

			Trente minutes plus tard, au volant de sa Renault Twingo rouge, elle prenait la route du col de Port.
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			- chapitre III -




			La gitane dans le grenier






			La journée était belle. Agathe appréciait toujours cette route de montagne qui partait du dernier rond-point de Tarascon-sur-Ariège, en direction de Saurat. Tout à coup, bien après Bédeilhac, la chaussée se mettait à serpenter dans des grands lacets, comme un long ruban déroulé jusqu’au plus haut. Les montagnes se dévoilaient et, avec elles, tout un panorama grandiose. Agathe n’avait jamais trouvé les mots pour décrire tant de splendeur. Elle se contentait de répéter : « Que c’est beau ! Que c’est grand ! »

			Elle avait le sentiment de basculer vers un autre monde, dans un vertige heureux. La vue était prodigieuse, de plus en plus prenante, mais elle devait à tout prix se concentrer sur la conduite de son véhicule.

			Arrivée au col de Port, comme à l’accoutumée, elle s’était s’arrêtée et s’était laissée aller à la contemplation. Pour rien au monde, elle n’aurait manqué ce rendez-vous ! Devant tant d’immensité, elle se sentait à la fois toute petite mais terriblement forte, comme si elle avait avalé avec les yeux l’énergie de la nature. Puis, elle avait gardé ces images dans le cœur, en redescendant la route jusqu’à Massat où elle était arrivée en fin de matinée. Elle était passée devant l’église du village et avait remarqué qu’un véhicule de gendarmerie était garé sur la place, devant le dépôt presse. Elle eut une pensée pour Pierre, gendarme à Foix, et vérifia subrepticement sur son bipeur. Il n’avait pas appelé. Elle avait continué sur la route de Biert jusqu’à l’embranchement du chemin d’Ardelles à droite. La voie menant au Chicot venait d’être refaite. Agathe n’avait plus à craindre le dernier virage. Il avait été sécurisé et le ravin n’était pas inquiétant. Quel soulagement !

			En arrivant, elle constata que son « Tam-tam » avait enregistré un message de Pierre : « Tenue magnifique. Enquête à Massat. À + Bises fraternelles. »

			— Maman, où es-tu ? Je suis arrivée.

			Apparemment, sa mère était absente. Personne ne répondait à ses appels. Agathe longea l’allée de la grande bâtisse séparée en deux logements. Elle arriva sur la terrasse appelée à Flanc de Coteau, son coin préféré. Habituellement, elle aimait s’asseoir sur le gros rocher et regarder le Ker, une montagne bizarre aux allures de gros ours accroupi, plantée bien en face. Mais aujourd’hui elle ne s’attarda pas et entra immédiatement dans la maison familiale. La porte d’entrée était basse. La pièce était vide et baignait dans la pénombre. Agathe la traversa jusqu’à l’escalier, grimpa à l’étage, puis au grenier où elle trouva sa mère assise devant sa table de tarots. Elle sourit en la regardant. Sa mère ne changeait pas. Les années passaient et elle gardait la même apparence de gitane, les cheveux noirs coiffés en un gros chignon, la peau très mate, la longue jupe et le chemisier colorés, les boucles d’oreilles, de grands anneaux d’or. La silhouette s’était épaissie un peu, bien sûr, mais le regard était toujours aussi pénétrant.

			— Regarde, j’ai ouvert le jeu et la combinaison n’est pas bonne du tout, commenta cette dernière. « Le Diable » et « Le Pendu » sont arrivés et avec eux la nécessité de prendre conscience des aspects inavoués de sa personnalité, le sacrifice… En tout cas, une étape douloureuse et l’obligation de choisir, de se dépasser…

			— Maman, tu m’as demandé de venir pour le journal de ton arrière-grand-mère Suzanne, pas pour me dire l’avenir !

			— Oui, bien sûr, mais ces deux cartes sorties ensemble indiquent un danger ! Pourtant, je t’assure que j’ai tout fait pour conjurer le sort dans cette maison où je sentais qu’il s’était passé des évènements bizarres ! J’en ai eu confirmation, d’ailleurs, dans le journal de Suzanne. Imagine, il y a eu beaucoup d’avortements clandestins à l’époque ! Mais cette mauvaise coupe semble concerner autre chose…

			Agathe se sentait déstabilisée. À croire qu’en ce moment, dans sa vie, tout tournait autour d’une coupe. Elle décida d’en plaisanter.

			— Dis tout de suite qu’elle est amère.

			— Agathe, ne ris pas de cela, je voulais te prévenir, c’est tout.

			Agathe ne reconnaissait pas le grenier de son adolescence. Tout avait changé. Les coffres en bois, les grands paniers en osier, les vieux meubles recouverts de poussière, au milieu desquels elle avait passé tant de temps, avaient été retirés. Des lucarnes et un velux avaient été installés. Le plancher avait été refait de même que les murs qui avaient gardé leurs pierres apparentes. Sur des étagères, une multitude de grimoires et de jeux de cartes étaient disposés. Accrochée sur une paroi, la mascotte de sa mère, une sorcière sur son balai, affublée d’un long chapeau noir et d’un grand manteau violet, semblait ricaner. Elle était entourée d’images de chouettes. Au milieu trônait une table recouverte d’un tissu rouge, portant une boule de cristal, un pendule et des cartes. Dans un coin, un guéridon calé sur ses trois pieds attendait on ne sait quoi… Peut-être de pouvoir s’agiter !

			En fait, toute la maison avait été rénovée. À l’étage, deux chambres et une salle de bains avaient été aménagées. En bas, la cloison de séparation avec la cage d’escalier avait été enlevée. La pièce s’en trouvait agrandie, et l’endroit sombre et humide où évoluaient les araignées, le fameux réduit à « tataragnes », avait disparu.

			Sorenza, la mère d’Agathe, avait repris son jeu :

			— Cela continue. Voilà l’arcane sans nom assimilé à la mort et « La Maison Dieu ». Nous arrivons à une destruction, à l’aboutissement d’un cycle de vie et à un point de non-retour, en tout cas à un coup de semonce du destin… De la douleur même si tout cela apporte une ouverture spirituelle… 

			— Mais, moi, je voudrais que tu me montres ta trouvaille. Alors, on descend au salon et on oublie tout cela.

			— Tu as raison. Je n’avais pas vu l’heure. On va manger mais comme tu ne m’as pas rappelée, je n’ai rien préparé. Quand même, c’est férié aujourd’hui. J’ai un excellent pâté de hérisson que m’a donné un patriarche gitan et je vais te réchauffer un confit, qu’est-ce que tu en dis ? Et puis, j’ai une croustade aux myrtilles. C’est toujours ton dessert préféré, n’est-ce pas ? Tiens, tu peux te servir une coupe de champagne pour l’apéritif, il y a une bouteille ouverte au frigo, mais pas pour moi, je fais abstinence en ce moment…

			À l’évocation de cette boisson et de son récipient, Agathe sursauta. Sorenza s’en aperçut.

			— Que t’arrive-t-il, ma grande ? Tu sais, tu me sembles fatiguée et bien nerveuse…

			— Tout va bien, maman, je t’assure, juste une vilaine affaire au bureau mais tu sais bien que je ne peux pas t’en parler.

			— Eh bien, peut-être que tu devrais, je pourrais t’aider…

			— Tout ce que je peux te dire, c’est que j’ai rendez-vous demain avec le juge d’instruction et que je ne sais pas comment prendre ces dossiers.

			— Parce qu’il y en a plusieurs ? Tout cela m’inquiète vraiment, tu sais. Je sens autour de toi certaines influences néfastes mais aussi certains esprits bénéfiques qui voudraient te montrer la voie. Dis-moi, fais-tu des rêves prémonitoires ? Il faut me le dire, j’ai certains pouvoirs et…

			— Ah non, maman, s’il te plaît. Ne mélangeons pas tout et restons rationnelles !

			— Là, tu m’en demandes un peu trop… Bon, si tu veux, parlons d’autre chose, viens, je vais te montrer les cahiers de mon arrière-grand-mère Suzanne, capitula Sorenza. Je les ai trouvés dans l’autre maison quand j’ai commencé à vider son grenier. J’ai décidé de réunir les combles pour avoir plus de place. Regarde cette écriture à l’ancienne, avec les pleins et les déliés. Suzanne était institutrice, ici, à l’école de Biert…

			Agathe tournait et retournait les manuscrits.

			— Tu me les remets ? Je te promets que je te les rendrai.

			— Je vais te confier le premier que j’ai déjà dévoré, puis les autres au fur et mesure, quand je les aurai finis. Le récit de Suzanne commence en 1895 quand elle rencontre Paul, un gendarme ténébreux dont elle tombe amoureuse.

			Elle était alors serveuse à l’Hostellerie de la Vallée à Massat. Puis ils se sont mariés au printemps suivant, il y a cent ans. Mais j’y pense, Paul, ton trisaïeul, était dans la maréchaussée et toi dans la police… Tu crois que c’est de famille ?

			— Oh, je pense qu’il doit y avoir des forces de l’ordre dans toutes les lignées… Comme des médiums, plaisanta Agathe.

			— Ah non, moi, je tiens mes pouvoirs directement de ma mère, Gina, une bohémienne qui connaissait les secrets des derniers initiés gitans. Ce n’est pas pareil !

			Agathe sourit et se contenta donc d’ajouter :

			— Tu as raison, l’hérédité est un domaine qui doit réserver bien des surprises. Regarde, Paul était gendarme et Suzanne institutrice, ils étaient bien assortis finalement. Mais qu’est-ce qui a pu pousser ton père, un éleveur et un paysan, à épouser une nomade, diseuse de bonne aventure ?

			— Mais ils n’étaient pas si différents ! D’abord, ton grand-père était berger et, comme les Tziganes, il avait gardé le goût des lois de la nature, de l’instinct, tout ce que les hommes ont perdu. Il avait appris, comme ta grand-mère, à laisser la vie courir dans la joie. Et puis, il y a la passion, ma chérie, un certain Cupidon qui envoie des flèches dans les cœurs des dieux et des humains. En réalité, ton grand-père Louis a enlevé ta grand-mère Gina par amour. À ton âge, tu verras, ton tour viendra, il ne devrait plus tarder, d’ailleurs !

			Agathe préféra lui couper la parole :

			— Stop, je ne veux pas savoir.

			— D’accord, mais tu comprends, continuait Sorenza, aujourd’hui, on appelle magie ce qui est naturel et progrès ce qui détruit toutes ces choses si belles et si simples qui font partie de l’Universel… Mes parents m’ont montré une voie mais, en choisissant d’étendre mes recherches, j’ai trouvé d’autres chemins qui reviennent toujours à la même Loi, celle de…

			Agathe ne l’écoutait plus :

			— Maman, je vais rentrer. J’ai passé un très bon moment avec toi et le repas était succulent. Tout ce que tu me dis est intéressant et je suis d’accord avec toi… mais bon, comment te dire ? J’ai une envie irrésistible de commencer à lire ce journal. Il a éveillé ma curiosité.

			Sorenza n’insista pas. Elle raccompagna sa fille jusqu’à la voiture, lui dit au revoir d’un geste de la main puis retourna à la maison. Elle aussi était impatiente. Cette conversation lui avait donné une idée. Elle allait ressortir les cartes de sa mère, le tarot des gitans qu’elle n’avait pas utilisé depuis très longtemps. Elle remonta dans son grenier, s’installa à sa table et coupa le jeu.

			« Le Jour de l’Ombre » côtoyait « Beng ». Elle les recouvrit par deux cartes : « Pierre de Tonnerre » et « La Pomana », la mort. C’était toujours la même chose. Tout cela paraissait obscur et inquiétant. Le visage d’Agathe s’imposa à son esprit. Alors, obéissant à une intuition, elle décida de tirer une cinquième carte. « Le Flamenco », « L’Amoureux » du tarot de Marseille, apparut. Bien sûr, c’était la beauté et l’amour mais aussi les hésitations, les influences, bonnes ou mauvaises, le risque de séduction et surtout la nécessité de faire un choix. Elle n’était pas rassurée. Quelque chose de mystérieux et de terrible lui échappait, un pressentiment qui ne la quittait pas. Pour la première fois de sa vie, les cartes ne lui donnaient pas de réponse claire.

			« Agathe aura encore besoin de moi. J’ai bien fait de commencer à l’aider mais je dois continuer. Il n’y a pas de temps à perdre. »

			Elle descendit à la cuisine. Du buffet elle sortit une grande coupe qui contenait des têtes de pavot recouvertes de vin rouge. Elles macéraient depuis deux jours. Sorenza parlait toute seule en se remémorant les leçons que sa mère lui avait apprises :

			« Ce récipient, un tronc renversé, est le mieux adapté car il est le symbole idéographique de la descente au centre. C’est dans son fond que doit se déposer la lie… Les cartes ont voulu me faire comprendre que quelque chose ou quelqu’un était arrivé au terme de son existence et que c’était très grave. Elles se sont répétées. Il me faut savoir ! »
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