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Prologue

	 

	 

	 

	Paris, 10 février 2018

	 

	Louis Villers aimait flâner sur les quais de Seine au milieu du flot de touristes, s’arrêter devant les bouquinistes, regarder les affiches, les iconographies. Les boutiques posées sur le parapet de pierre avaient un charme indéfinissable avec leurs illustrations accrochées par un fil, en ribambelle au-dessus de l’étal. Ces librairies à ciel ouvert lui procuraient un plaisir sans cesse renouvelé : regarder un présentoir de photos de Paris, toucher du doigt avec émotion des revues anciennes, des cartes de collection, redécouvrir des estampes et reproductions. Il était amoureux des livres rares, anciens ou d’occasion. Sous l’ombre des arbres, il adorait découvrir et caresser du regard ces petits trésors à la reliure ancienne et dorée. Il fouillait, en quête du livre à peine dépoussiéré de deux siècles d’ombre et de silence ou d’une trouvaille extraordinaire.

	Il affectionnait particulièrement deux bouquinistes dont les boutiques étaient voisines. Il échangeait amicalement sur le temps qu’il faisait et surtout sur les dernières pépites rangées sur l’éventaire. Le premier bouquiniste était un homme à la rondeur rayonnante, toujours d’humeur joyeuse. Il lui présenta ses deux dernières trouvailles. Un recueil de poèmes de Rimbaud, broché et en très bon état, parution 1957. Il préféra la deuxième découverte, une édition des « Misérables » de Victor Hugo par la Société d’Éditions Littéraires et Artistiques de 1880. Les deuxième et troisième volumes à la reliure percaline rouge, en très bon état, étaient illustrés de nombreuses gravures. Certes, il manquait le premier volume mais ces deux beaux livres pouvaient rejoindre sa collection. Ils discutèrent le prix et il partit ses livres sous le bras. Il flâna encore le long des quais. Lors de courtes haltes, les coudes sur le parapet, il regardait glisser les bateaux-mouches et les chalands. La Seine écoulait lentement ses flots qui scintillaient sous le timide soleil d’hiver alors qu’au loin les tours et la flèche de Notre-Dame se dressaient au-dessus des toits.  

	Il s’enfonça dans la bouche de métro de la station Saint-Michel. La rame perçait juste du tunnel quand il parvint sur le quai. Il monta dans le métro qui n’était pas bondé, il trouva une place face à une jeune femme qui lisait un livre sur les rois capétiens. Le monarque à cheval présenté sur la couverture lui laissait le supposer. Une lectrice attirée par les siècles passés comme lui ? Il fut tenté d’engager la conversation mais il s’abstint tant la jeune femme semblait plongée dans sa lecture. Environ vingt minutes plus tard, il était de nouveau à l’air libre. Sa maison était toute proche de la station Daumesnil. À deux niveaux, entièrement rénovée par un ami architecte, une vaste pièce de vie occupait le rez-de-chaussée alors que les chambres se situaient à l’étage. Tout dans la maison participait à rendre le milieu cossu. Il pénétra dans son grand séjour aux murs blancs, au plafond haut soutenu par une ferme de charpente sauvegardée de l’ancienne bâtisse. Un grand canapé et ses deux fauteuils de cuir occupaient l’espace. De larges portes-fenêtres diffusaient la lumière dans le coin cuisine open-space. Une immense bibliothèque couvrait le mur du fond du sol au plafond. Des objets d’art, une peinture provençale éclatante de couleurs de Jean-Paul Surin ornaient les murs. 

	Il posa ses deux livres sur la table de salon et se mit en quête de découvrir ses acquisitions. Le premier était bien conforme à ses vœux : état parfait, gravures bien conservées. Il n’avait feuilleté que le tome deux chez le bouquiniste et n’avait consulté que brièvement le troisième. Il prit le tome 3 et le feuilletait en s’attardant sur des portions de texte quand il découvrit entre deux pages un feuillet plié. Il lui échappa presque des mains. Il déplia la feuille jaunie. Il s’assit sur un des fauteuils, le regard plein de curiosité, impatient de découvrir le contenu. Il s’agissait en fait de deux documents. L’un était un acte de décès d’un poilu, le soldat s’appelait Joseph Lavant mort dans les tranchées en 1916. Le deuxième était curieux, une sorte d’énigme écrite au crayon violet sur une feuille ressemblant à du papier d’écolier. Ce soldat Lavant écrivait à son fils. Il lui rappelait l’importance d’aller dans un endroit chercher une chose qui n’était pas identifiée mais qui avait, semble-t-il, une valeur considérable.

	Cette histoire était étrange. Qui était cet homme ? Louis, amoureux de l’Histoire avait souvent lu des ouvrages sur la Grande Guerre, il était captivé par cette période. Il allait consulter sa documentation, parcourir ses livres et essayer de comprendre le sens de cette lettre.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Paris, affaire Villers – 15 février 2018.

	 

	Il s’était garé dans une rue voisine et il avançait d’une démarche silencieuse. La rue était déserte. De hauts candélabres à la lueur orangée inondaient le sol tous les cinquante mètres. Il jeta un regard sur sa montre, presque quatre heures. Il était grand, brun, dans les quarante ans. Le froid qui lui piquait le visage justifiait sa casquette enfoncée jusqu’aux sourcils, le col de sa parka verte remonté jusqu’aux oreilles. Il arriva devant la maison, il tourna la tête des deux côtés de la rue : pas âme qui vive dans la froideur de la nuit. La maison avait une entrée principale mais sur la droite une petite porte était percée dans un haut mur qui donnait sur un jardin. Il la savait ouverte. Lors de sa visite de cet après-midi, il avait prétexté vouloir prendre un peu le soleil, il était sorti et avait déverrouillé la porte. Il entra dans le jardin et referma la porte. Il faisait plus sombre que dans la rue, aucune fenêtre n’était éclairée, la maison semblait plongée dans un profond sommeil. Il s’approcha des volets d’une porte-fenêtre et posa son sac dans lequel se trouvait un court pied de biche. Il introduisit précautionneusement le bout plat du pied de biche entre les deux vantaux près du sol là où le volet est en contact avec la butée intérieure. Il exerça une pression et le volet émit un gémissement qui s’éleva dans le silence. Il leva un regard inquiet sur les fenêtres des chambres de l’étage. Il attendit un moment, rien que le calme de la nuit. Il resta quand même un moment figé. Il profita du passage d’une voiture dans la rue pour accentuer la pression sur le pied de biche. Après deux mouvements la butée céda et le volet s’entrouvrit par le bas. Il répéta l’opération sur la partie supérieure, elle s’entrebâilla, il tira un vantail et ouvrit largement les deux volets de bois. Il répéta l’opération sur la porte-fenêtre. Encore cinq minutes et il se trouva dans une vaste pièce où l’on devinait la masse sombre de fauteuils, il alluma sa lampe électrique. Le halo se projeta sur le mur blanc et zigzagua sur les meubles avant de se fixer sur un escalier aux marches patinées qui grimpait tout droit à l’étage. Il détacha ses chaussures qu’il laissa sur le sol puis il posa doucement un pied sur la première marche, il savait que certaines avaient tendance à gémir. La première resta silencieuse, il monta les suivantes avec prudence, la lumière de sa lampe suivait le mouvement de ses pas. Il sentait les battements de son cœur s’accélérer mais, la tête froide, il montait vers l’objectif qu’il s’était fixé. 

	Le bureau était là, à deux pas. Il s’immobilisa sur l’avant-dernière marche quand il entendit le gémissement aigu de la planche. Un frisson parcourut son dos. En arrêt, les tempes glacées, le corps dressé, il attendait, aux aguets comme le chien qui lève une perdrix. Le silence l’encouragea à continuer. La porte du bureau était entrouverte, il entra prudemment. La table était encombrée de livres ouverts, de feuilles couvertes de mots griffonnés. Une petite armoire emplie de livres était ouverte. Contre un mur, une commode, un rayonnage couvert de livres. Il balaya le bureau du rayon de sa lampe. La lettre n’était pas là. Il déplaça des livres, des feuilles à l’écriture soignée, le cendrier, le clavier de l’ordinateur. Rien. La deuxième lettre échappait aussi à sa recherche, ainsi que les notes personnelles. Pourtant elles étaient bien là, en fin d’après-midi, alors qu’il était en plein travail. En silence, avec ses mains gantées il ouvrit le tiroir du bureau, inspecta minutieusement les étagères, l’armoire, la commode sans succès. Pourtant il avait bien vu la lettre, il était parvenu à la parcourir alors qu’il était dans la pièce à côté occupé à téléphoner. Le contenu l’avait sidéré, suscitant l’envie et une perspective rapidement dessinée. Les notes personnelles bien avancées lui avaient montré que l’affaire était d’importance et la recherche bien engagée. Il lui avait semblé comprendre que la communication téléphonique de l’après-midi portait sur ces recherches. 

	Il était tout à ses réflexions quand, soudain, un nouveau gémissement du parquet troua le silence mais cette fois-ci, ce n’était pas lui. Il éteignit sa lampe. Il se crispa, attendit. Il entendit des pas feutrés glisser sur le parquet et il devina comme une forme sombre dans l’encadrement de la porte. Il haletait en silence dans le coin de la pièce dans la crainte d’être découvert. Ne pas faire un bruit, rester immobile, l’autre allait bien regagner son lit. Quelques secondes passèrent, oppressantes. Et soudain la lumière du plafonnier incendia ses pupilles, il ferma les yeux pour les rouvrir aussitôt en se tassant dans son coin.

	Les cheveux ébouriffés, les yeux illuminés un instant lui aussi, Louis Villers s’avança en pyjama dans le bureau et soudain vit le cambrioleur dans le coin.

	— Pancho !

	Le dénommé Pancho restait cloué au mur. Villers restait lui aussi interdit.

	— Qu’est-ce que tu fais là ? 

	Pancho avait analysé rapidement la situation et repris tout son sang-froid. Il demanda calmement.

	— Les deux lettres où sont-elles ?

	— Quelles lettres ?

	— Vous le savez bien, celles qui étaient sur votre bureau.

	— Cela ne te regarde pas. C’est pour ça que tu t’es introduit chez moi ?

	— Écoutez, j’ai besoin de fric et ça urge. Elles valent combien ?

	— Je ne sais pas de quoi tu parles, fous le camp ! Tu me déçois, je ne pensais pas que tu étais comme ça, un voleur.

	Pancho ignora la remarque. 

	— Alors, elles sont où ? 

	Pancho comprit qu’il devait en arriver aux menaces s’il voulait rentrer en possession des lettres. Il s’approcha de lui, menaçant.

	— Pancho, arrête tes conneries, barre-toi.

	— Et arrêtez de me parler avec ce surnom ridicule. Les lettres ? 

	Villers haussa les épaules.

	— Va-t’en, je veux dormir.

	Pancho joua le tout pour le tout. Lui foutre la trouille, le menacer. Il l’attrapa par sa veste de pyjama et le secoua durement.

	— Alors ?

	Malgré ses soixante ans, sa petite taille et sa légère obésité, Louis Villers avait de la force et prit les poignets de Pancho et les serra comme dans un étau. Pancho hurla de douleur et lâcha la veste. Villers passa aussitôt à l’offensive et lui adressa un coup de poing dans l’estomac, suivi d’un autre du droit à la pointe du menton. L’autre s’écroula contre le bureau, la nuque heurtant la partie saillante du plateau.

	— Pour la dernière fois, va-t’en et ne reviens plus jamais ici, tu ne fais plus partie de mes amis !

	Pancho se toucha la nuque et découvrit ses doigts tachés de sang. Il se releva en rage, les yeux pleins de haine. Il sortit son Laguiole de sa poche et déplia la lame. Il aurait pu accepter le ridicule d’être pris dans un flagrant délit de vol chez un ami et partir penaud mais une rage féroce l’habitait, incontrôlée. Revenait en lui toute la rancœur qu’il avait à l’égard de cet homme. Des haines profondes refoulées qui ressurgissaient et lui collaient à la peau.

	Il fonça sur Villers qui évita la charge. Pancho fit avec son couteau des mouvements circulaires sans parvenir à le toucher. Villers recula et se trouva acculé contre le rayonnage, des livres tombèrent sur le sol. Pancho vit l’ouverture, son couteau fusa et s’enfonça dans le ventre mou de Villers. Pancho retira le couteau et l’enfonça une nouvelle fois dans la rondeur de l’abdomen. Malgré le sang qui giclait sur sa main, comme un fou, il s’acharna à nouveau sur sa victime avec un troisième coup porté au haut de la poitrine. Coincé contre le rayonnage, le corps de Villers resta debout encore un peu, s’écroula sur ses fesses et glissa sur le côté. 

	Haletant, les palpitations de son cœur désordonnées, devant le corps sans vie, devant le sang qui s’échappait sur le parquet, Pancho sentit sa rage peu à peu s’estomper et il lâcha le couteau à la lame écarlate. Devant la scène macabre, il comprit à cet instant qu’il était dans de sacrés emmerdements. Il regarda sa main gantée maculée de sang, pourquoi avait-il réagi de la sorte ? Mais le temps n’était pas à la réflexion, il devait partir et vite. Il eut la pensée de chercher à nouveau les lettres, mais la peur d’être pris s’installa. Il dévala l’escalier, remit ses chaussures, sortit de la maison et traversa le jardin. Il ouvrit prudemment la porte, personne sur le trottoir. Il enleva son gant ensanglanté qu’il glissa dans sa poche. Il pensa qu’il avait laissé là-bas son sac, le pied de biche et le couteau. Mais il se rassura, il n’avait laissé aucune empreinte digitale. Plus loin, il croisa des gens qui allaient travailler. Il regarda sa montre, cinq heures. 

	Comme disait la chanson, Paris s’éveillait.

	 

	 

	Helena Popescu sortit son trousseau de son sac, fit tourner sa clé et poussa la porte. 

	Tiens, monsieur Villers n’était pas encore levé ? Habituellement, il ouvrait les volets très tôt, un seul l’était. Elle fit la lumière. Comme trois fois par semaine elle venait assurer la matinée de ménage. Elle posa son sac sur la table et se dirigea vers un grand placard où se trouvait tout le matériel de nettoyage ainsi que son tablier qu’elle enfila aussitôt sur sa robe. Elle se dirigea vers les portes-fenêtres pour les ouvrir. Elle se présenta devant la première, tourna l’espagnolette des volets et se dirigea vers la suivante. En s’approchant, elle vit qu’il y avait quelque chose d’anormal, les volets étaient ouverts comme elle l’avait remarqué tout à l’heure, de fines lamelles de bois étaient sur le sol. À l’extérieur, sur les dalles de la terrasse, il y avait un pied de biche. Helena eut immédiatement l’intuition qu’il y avait eu un cambriolage. Elle se retourna, dans la grande pièce tout semblait en ordre. Elle devait réveiller monsieur Villers pour le prévenir. Elle monta l’escalier, se dirigea vers sa chambre, la porte était ouverte, le lit défait. Il devait être dans la salle de bain, elle passa devant le bureau. Autant regarder maintenant s’il fallait passer l’aspirateur. Louis Villers était là, dans une mare de sang, les yeux figés d’horreur, son haut de pyjama maculé comme les teintes du soleil rouge du couchant. Helena poussa un cri, ses mains devant sa bouche, les yeux fixés sur son patron. Elle ressortit de la pièce et s’appuya contre le mur du couloir avec une envie de vomir incontrôlable. Elle courut à la salle de bain et se vida de restes gluants et pestilentiels dans le lavabo. Elle se sentait sonnée, elle venait de voir la mort dans toute son horreur. Monsieur l’avait regardée de ses yeux inertes et vides qui semblaient lui dire, regarde bien, c’est ça passer de l’autre côté de la façon la plus moche. Elle s’aspergea le visage, se lava la bouche et resta un instant dans l’attente de la décision à prendre. La police ? Elle hésitait, n’étant pas dans une position régulière, payée au black et sans papiers. Elle se décida à appeler le voisin, il saurait se dépatouiller de cette situation. Sans jeter un regard vers le bureau, elle descendit l’escalier rapidement et forma le numéro qu’elle trouva dans le répertoire téléphonique. Elle lui expliqua la situation en sanglots après l’effroi de la vision du mort. 

	Deux minutes plus tard, le voisin était là, tout perturbé par l’annonce de la femme de ménage. Il la rassura et lui dit qu’il prenait l’affaire en main. Elle lui demanda alors si elle pouvait s’en aller. Il rétorqua qu’au contraire elle devait rester, les policiers ne manqueraient pas de recueillir son témoignage. Elle était le premier témoin. Elle se laissa tomber dans un fauteuil, appréhendant l’arrivée de la police.

	Le voisin monta à l’étage et ne put que constater la mort de Villers.

	 

	 

	La police avait investi la maison : rez-de-chaussée et premier étage. Agents, inspecteurs, spécialistes de la criminelle dans leurs blouses blanches s’affairaient. Un des inspecteurs avait interrogé la femme de ménage qui avait regagné son domicile. Le voisin restait là, à disposition. Les investigations étaient commencées depuis plus de trois heures, certains de la criminelle ainsi que des policiers commençaient à partir. Il était près de midi quand le commissaire Berthon du 12e arrondissement entra dans la maison. Il parla un moment avec un légiste en blouse blanche puis un inspecteur s’approcha et lui résuma la situation. La femme de ménage avait trouvé la victime dans le bureau situé au premier peu après huit heures. Fortement commotionnée, elle avait eu du mal à décrire ce qu’elle avait vécu. Rien à dire sur cette personne à part qu’elle était en situation irrégulière, mais la PJ s’en foutait ce n’était pas de son ressort. L’inspecteur avait interrogé le voisin, le deuxième témoin, il n’avait que constaté la mort de son voisin mitoyen. Ils montèrent à l’étage, le commissaire embrassa d’un coup d’œil la pièce et la scène de crime puis on enveloppa le mort dans une housse mortuaire et il fut descendu, puis évacué vers la morgue.

	— La victime s’appelle ? demanda le commissaire.

	— Louis Villers, un homme sans histoire semble-t-il, répondit le lieutenant Jaunet. Il est propriétaire de la maison, divorcé. Il a été tué de trois coups de couteau portés avec une violence inouïe. Il serait mort entre quatre et cinq heures du matin. Pour les pièces à conviction, on a trouvé le couteau, un sac à dos et un pied de biche qui a servi à s’introduire dans la maison. Un cambrioleur qui a dû être surpris par le propriétaire. Il a dû y avoir une courte lutte. On a trouvé une trace de sang sur le bord du bureau. Des empreintes digitales ont été relevées. On va poser les scellés.

	— Rien d’autre ?

	— Non, c’est à peu près tout, il faut attendre les analyses. Mais vous pouvez voir le voisin, il attend en bas, il peut nous aiguiller sur les fréquentations de la victime.

	Ils descendirent.

	— Vous êtes le deuxième témoin ? demanda le commissaire. Le voisin acquiesça.

	— Vous vous appelez ?

	— Alban Martin, je suis le voisin immédiat de monsieur Villers. J’ai trente ans, je suis magasinier en banlieue.

	Un citoyen collaboratif, pensa le commissaire. 

	— Vous connaissiez ses relations ? enchaîna le lieutenant.

	— Je connais quelques-uns de ses amis, et j’ai… j’avais pardon de bonnes relations avec lui.

	— Quelle sorte d’homme était-il ?

	— Un homme tranquille. Il était à la retraite depuis un an. Avant, il tenait plusieurs boutiques de maroquinerie dans Paris, dont une sur les Champs Élysées. C’était quelqu’un de très cultivé, il possédait un tas de livres.

	— Des visites ?

	— Souvent. Ils sont trois à lui rendre visite, je les connais un peu. C’est monsieur Sidoine qui vient le plus souvent, ils sont amis de longue date. Nestor Sanchez lui rend aussi visite chaque semaine, je crois.

	Le lieutenant Jaunet notait au fur et à mesure.

	— Qui encore ?

	— Voyons, dit Alban Martin avec un air plein d’importance comme s’il était l’élément charnière de l’enquête. Il y a aussi Julie Constant. 

	Les policiers se regardèrent et le commissaire esquissa un sourire.      

	— Son amie ? Sa maîtresse ?

	— Non c’est sa filleule, elle a dans les vingt-cinq ans. Elle vient souvent, je l’ai vue hier entrer chez Villers.

	— Comment l’avez-vous vu entrer ?

	— Je rentrais chez moi, ma porte n’est pas très loin.

	— Vers quelle heure ?

	— Vers midi, ils ont dû manger ensemble. J’y pense, j’ai vu aussi monsieur Sanchez hier dans l’après-midi.

	— Par la porte d’entrée ?

	— Non, j’ai une fenêtre qui donne sur son jardin, ils se promenaient tous les deux.

	— Vous consacrez beaucoup de temps à épier Louis Villers ?

	— Pas du tout, j’étais en repos hier.

	Le commissaire écoutait, intéressé, pendant que l’inspecteur poursuivait ses questions.

	— Villers avait des enfants ?

	— Un fils, Brice. Mais ils ne se fréquentaient guère.

	— Vous savez pourquoi ? Ils ne s’entendaient pas ?

	— Des animosités, je ne sais pas pourquoi. 

	— Vous lui connaissiez des ennemis, des litiges avec quelqu’un ? 

	— Non, pas vraiment.

	— D’autres voisins en dehors de vous ?

	— Je sais qu’il voyait de temps en temps, Hubert Besson, il habite deux maisons plus loin.

	Le commissaire acquiesça.

	— Je vous remercie.

	Le commissaire le regarda partir songeur.

	— Bien bavard, ce voisin. Il faut voir les personnes dont il parlait. On a fouillé l’étage. Des traces, des indices ?

	— J’ai fait le tour. Son lit était défait, il a dû se lever dans la nuit et surprendre son assassin. Sur son bureau des tas de papiers et des livres ouverts. Vous voulez voir ?

	Ils remontèrent au bureau. Sur celui-ci des livres d’histoire ouverts et des papiers en désordre. Le commissaire en observateur averti regarda le bureau.

	— On dirait que quelqu’un a fouillé et cherchait quelque chose.

	— J’ai eu aussi la même impression.

	Le commissaire prit une feuille noircie de quelques mots.

	— Une note sur un lieu qui s’appelle Fontvielle et sur un gars qui s’appelle Lavant. C’est juste griffonné, comme un pense-bête. Et là, deux bouquins sur la guerre de 14-18. On a regardé son ordinateur ?

	— Il y a un mot de passe. Le service technique va l’embarquer.

	— Ailleurs ? Tiroirs et étagères ?

	— Manifestement ça a été fouillé. Le meurtrier cherchait quelque chose.

	— Mouais. Lié à ce papier griffonné et à une période des années 14 ? Ça n’a peut-être aucun rapport. 

	— Commissaire, Villers faisait peut-être des recherches historiques liées à ce Lavant, noté sur la feuille. Ce qu’il faut savoir, c’est ce quelque chose que cherchait l’assassin.

	Un agent entra dans le bureau et annonça qu’un ami de la victime était là.

	Nouvelle descente au rez de chaussée. Un homme était là, le visage défait. 

	— Je viens d’apprendre la nouvelle. Je suis complètement effondré… Je suis un ami de Louis. Sidoine, je m’appelle Roger Sidoine. Que s’est-il passé ?

	Le commissaire Berthon raconta brièvement les circonstances de l’assassinat. Roger Sidoine, horrifié par la description pourtant édulcorée du commissaire, ne put retenir ses larmes et s’assit dans un fauteuil. 

	Les deux policiers respectèrent un instant son émotion puis le commissaire demanda quelle était sa relation avec Louis Villers.

	— Nous nous connaissions depuis une vingtaine d’années, c’était un ami très proche. Je suis dans l’import-export, c’est comme cela que nous nous sommes connus. Je lui fournissais des produits de maroquinerie. Plus tard je suis rentré au comité d’administration.

	— Quelle était sa vie ? L’avez-vous senti préoccupé ces derniers jours ? Par une affaire particulière par exemple ?

	— Il avait une vie toute simple, à la retraite depuis quelques mois. Quant à des préoccupations, je ne vois pas, en dehors de sa recherche de livres anciens. C’était un fou des livres, un collectionneur passionné.

	— Marié ?

	— Il était divorcé depuis de nombreuses années, il avait un fils.

	— Savez-vous s’il faisait des recherches historiques ?

	— Non, pas que je sache, mais parfois il faisait des études assez poussées sur des périodes de l’histoire.

	— Sur la guerre 14-18 ?

	— C’est possible, mais toutes les époques l’intéressaient.

	Le commissaire pensait que cette supposée étude ne mènerait à rien, mais il fallait chercher.

	— Que faisiez-vous cette nuit vers quatre heures du matin ?

	Sidoine ne put s’empêcher de sourire.

	— Je suis serein par rapport à ça. J’étais dans mon lit avec ma femme.

	— Je vous remercie. Nous vous contacterons si nous avons besoin de nouveaux renseignements. Sidoine quitta la maison.

	— Jaunet, tu convoques les deux autres et le fils Villers pour cet après-midi.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	Paris, 25 octobre 1793

	 

	Pauline de Saint Christaud, comtesse de Montberon était dans son boudoir, son miroir lui renvoyait son minois. Un visage lissé par une poudre immaculée qui faisait ressortir ses deux yeux aux contours exagérément noircis ainsi que la mouche dessinée sur sa pommette gauche. Les pupilles d’un noir profond, noyées dans un iris bleu limpide comme un saphir, fixaient le miroir qui lui renvoyait l’image d’une femme encore jeune, assez jolie malgré une vie de plaisir dont elle avait largement usée. Sa postiche blanche chargée de poudre tombait en cascade de longues mèches bouclées sur ses épaules. Aux lobes de ses oreilles scintillaient des perles serties d’or, à son cou un collier de pierres fines lançait des éclairs lumineux. Elle portait une robe de cour à la française d’un ton pastel qu’elle avait mise plusieurs fois au palais de Versailles.

	Elle était assise dans ce boudoir aux murs couverts de panneaux finement décorés d’arabesques et de tableaux de personnages illustres de sa famille : son père, sa mère, ses aïeux. De beaux fauteuils tapissés de velours bleu étaient posés sur un magnifique parquet lambrissé. Tout ici respirait le luxe et le charme d’un hôtel particulier du XVIIIe siècle.

	Elle tendit la main vers un coffret à bijoux posé sur le guéridon à côté d’elle. Elle le posa devant son miroir et l’ouvrit. Du coffret en vermeil, des colliers, des bagues, des pierres scintillaient dans des reflets de lumières arc-en-ciel. Au milieu de ce chatoiement de couleurs, une magnifique émeraude taillée en ovale, grosse comme le pouce, étincelait de ses rayons verts.

	Elle posa le pendentif dans le creux de sa main en l’admirant un instant, puis l’exposa à son cou. La chaude couleur verte contrastait avec la blancheur de sa gorge. Une lueur d’orgueil passa dans ses yeux, un fin sourire se dessina sur ses lèvres à la pensée de posséder un tel bijou. 

	Elle le tenait de sa mère qui elle-même le tenait de la sienne. Un lointain aïeul l’aurait ramené d’un voyage aux Indes dans les années 1630. Il représentait une somme considérable, beaucoup plus que la valeur de leur grand fief familial. Cela n’avait pas porté chance ni à son lointain arrière-grand-père ni à ses propres parents qui étaient morts prématurément, emportés par une méningite foudroyante. Après ces disparitions elle avait pensé que cette émeraude portait malheur. Ces pensées s’étaient enfuies de sa mémoire, effacées par l’effet que faisait le bijou à son cou. C’était à chaque fois un plaisir, une fierté de voir des yeux jaloux et envieux se poser sur son cou lors des bals à la cour. Mais ce soir, elle ne tenait pas à le porter. Elle reposa le pendentif dans son coffret et elle le ferma délicatement. Elle allait garder sa tenue de cour, les occasions de retrouver le bonheur des belles heures passées n’étaient plus aussi fréquentes. 

	La pénombre commençait à s’installer dans le boudoir, le soleil allait se glisser peu à peu derrière les bâtiments de la rue et le Louvre que l’on devinait tout au loin. Elle était prête pour la soirée de whist qui se tiendrait dans le grand salon. Des réjouissances qu’elle avait maintenues en toute discrétion, les temps n’étaient plus à montrer tous les symboles liés à l’aristocratie. Elle jouerait aussi une toccata de Jean Sébastien Bach au clavecin. Elle maîtrisait cet instrument d’une façon parfaite. Ils seraient à peine une dizaine, juste de quoi former quatre équipes de whist. Depuis 89, nombre de ses amis avaient quitté la France et rejoint principalement l’Angleterre et l’Autriche. Malgré les dangers, elle avait voulu rester dans son hôtel particulier. Chaque jour, elle songeait à partir dans son château en Périgord, là-bas les remous de la Révolution étaient loin de la paisible vie rurale. Mais le château était morne et sombre surtout avec l’hiver qui s’annonçait. Sans plaisirs, seulement quelques soirées tristes et froides avec le notaire, le curé de la paroisse et quelques hobereaux voisins. Sans mari et sans enfant, l’ennui était assuré dans les trente pièces du château médiéval. Tout la poussait à rester ici malgré les événements de la Révolution, l’instabilité politique et les troubles de la rue à ses fenêtres. 

	Ses invités seraient bientôt là. Des nobles de la capitale, un baron qui, plus jeune, avait commandé un régiment de l’armée royale, son épouse mais aussi deux députés girondins qui informaient régulièrement Pauline des débats de la Convention.

	En cette fin de journée, à l’heure où les passants regagnaient leurs logis un calme sournois pesait sur la ville. En somme un couvre-feu normal.

	Pauline agita le cordon.

	Une femme de chambre entra. Elle s’occupait aussi de l’intendance car le temps n’était pas à l’abondance de personnel. Elle entretenait une petite maison avec cette Marie qui venait d’entrer, une cuisinière, un palefrenier et trois employés chargés des travaux quotidiens. 

	Tout était prêt : la longue table était mise, la cheminée allumée, en cuisine les plats chauffaient. Au salon, deux tables rondes attendaient les joueurs.

	Soudain, remontant de la rue, on entendit des bruits de pas heurtés et des flots de paroles braillées. Pauline s’approcha de la fenêtre. Dehors la pénombre s’était installée. Vers le bas de la rue, elle distingua des lueurs de torches qui devenaient de plus en plus vives, une garde s’approchait. Souvent dès la nuit tombée des troupes passaient dans un bruit de talons désordonnés sous ses fenêtres.

	Son cœur se souleva quand ils s’arrêtèrent devant la porte cochère de l’hôtel. Le bruit du marteau sur la porte ébranla la quiétude de la maison. Pauline sentit un frisson la parcourir, comme un mauvais présage. Que voulaient-ils ? Celui qui commandait le groupe cria que l’on ouvre immédiatement. Elle n’était compromise dans aucune conspiration mais depuis l’instauration de la Terreur, les aristocrates, même le simple bourgeois, le simple citoyen tremblaient à la merci d’une dénonciation.

	Elle donna les ordres pour ouvrir.

	Des pas grondèrent dans la cour, montèrent l’escalier de pierre, puis dans le vestibule. Pauline se tenait à l’entrée du salon, le regard inquiet. Ils étaient cinq sans-culottes la veste courte, le pantalon rayé, la tête coiffée du bonnet phrygien. Quatre tenaient la pique à la main. Celui qui semblait être le chef adressa la parole à Pauline.

	— Je suis le citoyen Couder. Tu es bien la citoyenne Saint Christaud ? demanda-t-il, le verbe haut.

	— Je suis la comt… pardon la citoyenne Saint Christaud.

	— Ta langue a failli fourcher, citoyenne. Sais-tu que la royauté a été abolie ? Il n’y a plus de titre, nous sommes tous citoyens et égaux.

	— Je sais citoyen, articula péniblement Pauline.

	— Je fais partie du comité de surveillance et je représente le tribunal révolutionnaire, nous sommes ici pour t’arrêter et te conduire en prison.

	Pauline réprima un cri.

	— Mais de quoi m’accuse-t-on ? Je ne suis pas une réactionnaire dit-elle avec vigueur.

	— Je ne sais pas, tu as été dénoncée. Le motif de l’accusation te sera signifié au tribunal.

	— Je n’ai rien fait, cria Pauline proche des larmes.

	— Citoyenne, je te laisse quelques minutes pour te préparer, dit-il sur un ton inflexible malgré le désarroi de l’ex-comtesse.

	Pauline était atterrée, tremblante, assommée par cet ordre d’arrestation. Il lui revenait en mémoire certain de ses amis qui avaient connu la même situation. Elle pensa un instant à fuir, mais y renonça en regardant les sans-culottes qui la fixaient d’un regard sans compassion. Elle se dirigea vers son boudoir qui précédait sa chambre. Tout en préparant un maigre bagage fait de vêtements chauds, elle essayait de se rassurer, il s’agissait certainement d’une erreur. Marie, attristée, l’aida à enfiler une chaude cape. En traversant son boudoir, soudain, une pensée traversa son esprit. Sans trop se l’expliquer, elle ouvrit son coffret à bijoux et glissa l’émeraude dans son sac.

	Les sans-culottes l’encadrèrent, ils descendirent l’escalier. En bas, le personnel était là, atterré, regardant la comtesse qui leur adressa un sourire qui se voulait rassurant. 

	Ils traversèrent la petite cour puis passèrent sous la porte cochère. D’un pas déterminé, le groupe se dirigea vers la Conciergerie.

	 

	 

	Paris, affaire Villers – 26 février 2018.

	 

	Julie Constant passa la porte de la PJ du 12e. Après avoir décliné son identité à l’accueil, elle fut introduite chez le commissaire Berthon. C’était une très jolie femme de vingt-cinq ans, grande, brune, aux cheveux mi-longs. De jolis yeux, un nez bien droit, le visage doux et pâle. Pantalon et pull jacquard sous un manteau ceinturant sa taille fine. Elle fit son effet en rentrant dans le bureau, le commissaire essayait de détacher son regard de ses formes parfaites. Le lieutenant Jaunet resta totalement indifférent au charme de la jeune fille. Julie, les yeux pleins de tristesse encore gonflés de larmes, fixait le commissaire, le regard rempli d’incompréhension. Comme il l’avait fait ce matin avec Roger Sidoine, il lui exposa les faits avec le maximum de délicatesse. Elle lui dit combien elle aimait cet homme, son parrain. Elle était la fille d’un de ses vieux amis aujourd’hui disparus. 

	Le commissaire lui demanda quand elle l’avait vu pour la dernière fois.

	— Je l’ai vu hier, nous avons mangé ensemble comme nous le faisions souvent. Encore hier, il était plein de vie et de projets, dit-elle le visage triste. 

	— Lesquels par exemple ?

	Un bref instant, elle eut comme une hésitation.

	— … Louis avait toujours quelque chose en tête. Guidé par sa passion, il ne restait jamais inactif.

	Le commissaire fit une moue dubitative.

	— On se demande pourquoi cet homme sans problème a été assassiné avec une telle férocité. Pour quel mobile ? Il semblerait que le cambrioleur cherchait quelque chose, tout dans son bureau a été fouillé. Nous cherchons des pistes. Vous qui le connaissiez bien, aurait-il caché quelque chose, un objet, un secret peut-être ?

	Il sembla au commissaire Berthon qu’un voile fuyant passait dans les yeux de Julie Constant. Peut-être qu’une impression.

	— Non, en tout cas il ne m’en a rien dit.

	— Nous connaissons le nom d’un certain nombre de ses amis : Roger Sidoine, Nestor Sanchez, nous avons vu son voisin Alban Martin, vous lui connaissiez d’autres fréquentations ? dit Berthon en regardant ses notes.

	— Roger et Nestor étaient des proches. 

	Elle réfléchit un instant. 

	— Il y a aussi Fabien Berger qu’il voyait de temps en temps.

	— Qui est-ce ?

	— Fabien est dans la filière du cuir, c’est aussi un proche.

	— Et dans le voisinage, à part Alban Martin ?

	— Il avait un bon relationnel avec monsieur Besson, je crois que son prénom est Hubert, c’est son deuxième voisin immédiat.

	— Vous n’avez rien d’autre à rajouter ?

	— Non c’est vraiment tout et j’espère que vous coincerez celui qui a fait çà.

	— Nous ferons tout pour cela. À propos, vous connaissez son fils ?

	De nouveau, une ombre qui n’échappa pas à Berthon passa dans ses yeux.

	— Oui, bien sûr. 

	— Son voisin nous a dit qu’il avait un problème relationnel avec son père, intervint pour la première fois Jaunet.

	Julie Constant regarda intensément le lieutenant. Étrange, elle avait cru reconnaître la voix de son ami Anthony, à s’y méprendre. Elle répondit après un court silence.

	— Oui, en effet, ils ne s’entendaient pas très bien, des caractères opposés.

	Le commissaire parut déçu.

	— Je vous remercie, mademoiselle Constant.

	Julie sortit sous le regard du commissaire Berthon. Dans le couloir, elle fit un geste amical à Nestor Sanchez qui attendait. 

	Un agent fit signe à Sanchez de se lever, il entra dans le bureau du commissaire. Nestor Sanchez était habillé à la dernière mode. Sous son caban gris très chic, il portait un pull gris à col ouvert et une cravate du même ton sur une chemise blanche. Un peu dandy, un léger air insolent, près de la quarantaine. Il déclina son identité et sa profession, il était à la tête d’une agence immobilière. Marié, deux enfants. Il était encore choqué, il ne comprenait pas pourquoi quelqu’un avait pu commettre une telle horreur. Il connaissait fort bien Louis Villers, car ils étaient cousins au deuxième degré. Ils fréquentaient souvent des salons du livre et partageaient le même goût pour la littérature. Sanchez dit qu’il ne l’avait pas senti préoccupé et confirma qu’il était un homme tranquille.

	— Il y a deux entrées pour rentrer dans la maison, savez-vous si celle du jardin était souvent déverrouillée ?

	— Des individus s’étaient déjà introduits par le jardin. Mais vous me surprenez, depuis elle était toujours fermée.

	— Des vols ?

	— Non, le ou les cambrioleurs avaient dû buter sur les volets d’une porte-fenêtre.

	— Comment expliquez-vous que cette petite porte soit restée ouverte ? On n’a pas trouvé trace d’effraction.

	— Je ne m’explique pas.

	— Un familier aurait pu tourner la clé qui restait apparemment toujours dans la serrure, vous par exemple qui étiez hier chez Villers ?

	Sanchez regarda le commissaire avec hauteur. 

	— Vous n’allez pas dire que j’aurais pu moi-même ouvrir cette porte ? 

	— Le voisin, Alban Martin vous a vu hier après-midi, vous étiez dans le jardin.

	— Celui-là, il est toujours le nez à la fenêtre, à croire qu’il n’a rien d’autre à faire. Mais c’est exact, avec Louis nous sommes allés nous promener un peu dans le jardin. Que voulez-vous insinuer, que j’aurais pu tuer Louis ? C’est complètement insensé.

	— Nous cherchons, monsieur Sanchez, nous cherchons. J’ai la quasi-conviction que Louis Villers a été tué par un proche.

	— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

	— Parce que son bureau était tout dérangé, on cherchait quelque chose, une chose qu’un familier devait connaître. Il faisait des recherches historiques n’est-ce pas ?

	— Il essayait toujours d’avoir des confirmations sur tel ou tel événement ou comprendre un fait survenu au cours de l’histoire. C’était un authentique historien.

	Nestor Sanchez réfléchit un instant, le doigt sur la joue.

	— Il cherchait peut-être quelque chose sur la Grande Guerre, des bouquins étaient ouverts sur son bureau, mais nous ne l’avons pas évoqué, nous avions surtout parlé d’une exposition à Carnavalet.

	Bien maigre tout cela, le commissaire sentait l’impasse.

	— Dites-moi au moins ce que vous avez fait hier soir après minuit.

	— Décidément commissaire, je suis le suspect numéro un, dit Sanchez avec un sourire insolent. J’étais censé être en déplacement, vous voyez ce que je veux dire ? De temps en temps je fais des escapades, mais je peux vous donner l’adresse de l’hôtel, toujours sur le même ton agaçant.

	Sanchez commençait à lui porter sur les nerfs, avec son air de se foutre de lui, le commissaire le laissa partir. Il sortit dans le couloir et s’approcha d’un petit local où était le coin cafète. Il inséra une dosette dans la machine à café et pressa sur le bouton café fort. Il sentait que cette affaire allait lui donner des maux de tête. 

	 

	Maintenant, c’était le tour de Brice Villers. Un grand blond, beau gosse à la barbe naissante et au regard insaisissable entra et s’assit face au commissaire. Près de la fenêtre, le lieutenant Jaunet, les bras croisés, appuyé contre un radiateur en fonte assistait à l’interrogatoire. 

	D’emblée, les policiers remarquèrent que Brice Villers ne semblait pas très ému par la mort de son père, comme indifférent. Cela confirmait les précédentes déclarations, les rapports père-fils n’avaient pas été des meilleurs. Aux questions, il répondit que leurs rapports s’étaient dégradés après le divorce de ses parents, le fils ne pardonnait pas une liaison de son père. Il ne le voyait pas souvent. 

	— Il avait des litiges, des démêlés avec quelqu’un ? demanda le lieutenant.

	— Non, pas que je sache.

	Il réfléchit un instant.

	— Il y a eu un litige de propriété avec son voisin Alban Martin, ils en étaient venus aux mains. 

	Le commissaire se redressa dans son fauteuil, à l’écoute.

	— Quel litige ?

	— Ce sont deux maisons mitoyennes, prolongées par le mur qui sépare les deux jardins. Ce mur s’est lézardé. Mon père proposait le partage des frais pour sa restauration, Martin ne voulait rien savoir, prétextant une trop lourde dépense. Cela s’était transformé en dialogues de sourds, puis en menaces, en invectives et finalement en dépôt de plaintes. ça s’est calmé, ils se parlent à nouveau du bout des lèvres et le mur attend toujours et menace de s’écrouler. Peut-être que le sujet est de nouveau à l’ordre du jour, je ne sais pas. 

	— Pas de commentaire sur ses amis, sa filleule ?

	— Non, pas vraiment, en baissant les yeux.

	— Rien d’autre ? insista le commissaire en le regardant avec attention.

	— Absolument commissaire.

	Ce gars-là avait l’air de cacher quelque chose.

	Quand le fils Villers fut parti, le commissaire et le lieutenant firent le point, confrontant leurs impressions. Ils allaient convoquer Alban Martin.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	 

	 

	 

	Paris, 30 octobre 1793

	 

	Pauline de Saint Christaud était dans sa cellule depuis cinq jours avec trois autres femmes. Malgré les trois chandelles allumées, il régnait une quasi-obscurité. Elles distinguaient tout juste la haute croisée d’ogives du plafond et leurs lits à sangles posés sur le sol. Elles étaient dans une situation inconfortable. Pourtant, des conditions bien plus difficiles existaient dans l’ancien Palais Royal où des centaines de prisonniers étaient entassés les uns sur les autres dans un espace sans lumière où grouillait la vermine. Pour quelques pistoles elles avaient pu obtenir cette cellule au mépris de l’égalité, l’idée forte de la Révolution.
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