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			Alla grande Mari,

			che senza rendersene conto 

			mi ha cambiato la vita.

			

		

		
			

		

		
			Ora che ho faticato e tanto vagato per le lande deserte, dovrò forse dormire e lasciare che la terra ricopra per sempre il mio capo? Che i miei occhi contemplino il sole fino a essere abbagliati dalla sua vista. Benché io non valga ormai più di un uomo morto, che io contempli ugualmente la luce del sole.

			

			Gilgameš al dio Šamaš, tratto dall’Epopea di Gilgameš.
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			A cosa serve la Storia?

			Prima di tutto, devo provare a rispondere a questa fondamentale domanda (se non altro perché il mio libro non sembri del tutto inutile). La maggior parte degli studiosi, di fronte al quesito, si limita a rielaborare una famosa frase di Cicerone: «La storia è testimone dei tempi, luce della verità, conservatrice della memoria, maestra di vita, messaggera dell’antichità». In particolare, si focalizzano quasi tutti sulle parole Historia magistra vitae. Si tratta di un concetto semplice ma illuminante, che invita a studiare il passato per imparare a vivere meglio nel presente (evitando di commettere gli stessi errori di tanti uomini nati prima di noi). Questo ragionamento sembra sensato, ma è davvero il punto cruciale della questione? Personalmente ne dubito. Anzi, lo ritengo un aspetto abbastanza secondario. È un po’ come se mi chiedeste: «Costantino, perché dovrei visitare Padova?», e io, da giovane padovano quale sono, vi rispondessi: «Perché qui da noi si beve un ottimo spritz». Ciò è senz’altro vero, ma ci sono ragioni più importanti: la mia città ha un patrimonio artistico e culturale per certi versi unico nel suo genere (consiglio a tutti di entrare nella Cappella degli Scrovegni almeno una volta nella vita). Ma allora perché si studia davvero la Storia? Per rispondere a questa domanda, bisogna innanzi tutto capire cosa sia la Storia. Secondo la prestigiosa enciclopedia Treccani, si tratta del «complesso delle azioni umane nel corso del tempo, nel senso sia degli eventi politici sia dei costumi e delle istituzioni in cui esse si sono organizzate. Modernamente, anche tutto ciò che le condiziona e ciò che esse coinvolgono (fatti geografici ed ecologici, fatti demografici, presupposti antropologici e sociologici, fatti economici)». A mio avviso questa definizione, sebbene migliori nella seconda parte, rimane inadeguata rispetto alla nostra attuale visione dell’Universo. Per quale motivo infatti dovremmo considerare solo gli aspetti che riguardano il passato dell’umanità, come se questi fossero slegati da tutto il resto? Siamo così egocentrici? Eppure la scienza ci dice che siamo solo formiche su un insignificante puntino sparso in mezzo a centinaia di migliaia di miliardi di miliardi di altri pianeti, che subiscono continuamente gli effetti delle “eterne” leggi del Cosmo. Non vedo quindi perché la definizione debba escludere la storia di Saturno, o gli eventi verificatisi sulla galassia di Andromeda, o il modo in cui ogni punto dell’Universo interagisce con tutti gli altri. Non vedo nemmeno perché ci si debba limitare solo al passato. È come se ci fosse un immenso mare in cui tutti sguazzano felici, e noi studiassimo solo un minuscolo microbo (il passato dell’umanità) che viene trascinato via dalle onde senza nemmeno sapere il perché. Non ha senso, bisogna avere il coraggio di allargare la prospettiva. Ed è per questo che io considero la Storia come un’immensa ragnatela che si dirama in infinite biforcazioni e che porta un evento ad avere implicazioni su qualunque altro, sia questo nel passato, nel presente o nel futuro, sia questo sulla Terra, su Saturno o sulla galassia di Andromeda. Quindi, tornando alla domanda principale, perché studiamo la Storia? Per lo stesso motivo per cui studiamo la fisica, la chimica, l’astronomia… Per lo stesso motivo per cui guardiamo le stelle nelle notti d’estate, chiedendoci quale sia il senso dell’esistenza. Studiamo la Storia perché vogliamo capire cosa diavolo stia succedendo intorno a noi: abbiamo a disposizione l’ombra di un tassello, ma non facciamo che sognare quanto sia meraviglioso il mosaico completo. 

			

			Se questi miei deliri filosofici non dovessero avervi convinto, potete sempre ripiegare sulle parole del grande Marc Bloch: «Certamente, anche se la storia fosse giudicata incapace di servire ad altri scopi, resterebbe pur sempre a suo favore il fatto che procura uno svago».

			Come è nato questo libro?

			Nel 2006, quando ero ancora un bambino, mio padre mi regalò il romanzo Annibale di David Anthony Durham. Mi innamorai così della storia antica, scoprendo le folli imprese di un uomo in grado di attraversare le Alpi con gli elefanti. Da allora colleziono testi storici di ogni tipologia, per lo più di autori antichi: Plutarco, Polibio, Seneca, Erodoto, Senofonte… lottano insieme a molti altri tra i miei scaffali, tentando di farsi rileggere per l’ennesima volta. 

			Il 14 ottobre del 2017 un’amica, su Whatsapp, mi chiese di raccontarle una pillola di storia antica al giorno. Ancora una volta, neanche a farlo apposta, c’era di mezzo Annibale. La stramba richiesta della mia amica era infatti una conseguenza del fatto che le avevo appena rivelato come il cartaginese avesse perso un occhio a causa di un’infezione. Così iniziai a scrivere un piccolo aneddoto storico ogni giorno, divertendomi come un matto. 

			Un paio di mesi dopo, a metà dicembre, pensai di condividere queste pillole di storia antica anche su Facebook. Senza sapere bene quello che stessi facendo, aprii una pagina e provai a pubblicarle, cercando di capire se ci fosse qualcuno interessato a leggerle. Meno di un mese dopo ero seguito da oltre 10.000 persone e ricevevo ogni giorno messaggi di congratulazioni da sconosciuti, sparsi per tutta Italia. Felicemente sorpreso, decisi di continuare questo percorso postando ogni giorno un aneddoto storico. In seguito qualcuno mi propose di riunire il tutto in un libro; l’idea mi sembrò buona e improvvisandomi scrittore, editor e pubblicitario per un trimestre di incessante lavoro, riuscii ad auto-pubblicare un’opera forse poco raffinata da un punto di vista stilistico, ma comunque degna di essere letta. Le vendite superarono le mie più rosee aspettative e a gennaio del 2019 iniziarono a piovermi addosso offerte da casa editrici famose a livello nazionale. Colmo di gioia ed entusiasmo, scelsi di firmare con la Newton Compton e mi rimisi subito al lavoro per creare una nuova edizione che potesse finalmente finire nelle librerie. O almeno, è ciò che mi auguro mentre scrivo queste righe.

			

			Il presente libro contiene 365 pillole di storia poste in ordine cronologico, scollegate l’una dall’altra da un punto di vista narrativo. Si può quindi aprire a qualunque pagina, senza rischiare di perdersi. Quasi tutte le pillole sono accompagnate da un approfondimento, in cui indico le fonti ed esprimo riflessioni personali. Nel libro si trova davvero di tutto, da grandi avvenimenti epocali che cambiarono per sempre la storia dell’uomo a piccoli aneddoti divertenti, da antiche massime filosofiche a malinconiche storie d’amore. La maggior parte dei contenuti riguarda il periodo antico, ma vi sono anche delle eccezioni preistoriche, medievali, moderne e contemporanee. Ogni pillola è frutto di lunghe ricerche, eseguite nel tentativo di raggiungere un buon grado di attendibilità storica. Nonostante ciò, è giusto precisare che non si tratta di un libro “scolastico” finalizzato allo studio della materia. Dove ho potuto, infatti, ho prediletto il lato divulgativo rispetto a quello storico. Detto questo, tutti gli eventuali errori sono da imputare esclusivamente al sottoscritto. 

			

			Costantino Andrea De Luca




		
			PILLOLE DI STORIA ANTICA
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			Immagine di una piccola sezione dello spazio ripresa con il telescopio Hubble.

		





			

			1

			Quando l’Universo nacque, circa 13,8 miliardi di anni fa, tutto lo spazio-tempo e l’energia erano concentrati in un unico caldissimo punto. Al suo interno un caotico groviglio di particelle elementari intrappolava la luce. In pratica, mentre il cosmo muoveva febbricitante i suoi primi passi, era opaco. Con il passare di centinaia di migliaia di anni lo spazio continuò a espandersi e la temperatura scese fino a raggiungere i 3000 kelvin. Fu il momento chiave in cui l’energia e la materia cominciarono a separarsi, e i fotoni poterono scappare liberi in tutte le direzioni, accendendo così la luce sull’Universo. 

			Questi raggi di luce primordiale viaggiarono per miliardi di anni diffondendosi ovunque, finché nel 1965 due fisici americani di nome Arno Penzias e Robert Wilson, durante la prova di un rilevatore di microonde, captarono uno strano segnale che faceva un rumore più forte del dovuto. All’inizio i due pensarono a un malfunzionamento: salirono quindi a controllare l’antenna e vi trovarono degli escrementi di piccione (da loro definiti “un bianco materiale dielettrico”). Lo strano segnale, però, rimase a tormentarli anche dopo che ebbero ripulito il tutto. Penzias e Wilson non seppero svelare il mistero, finché non si imbatterono nell’affascinante ricerca di alcuni colleghi. Questi ultimi avevano teorizzato l’esistenza di una radiazione presente ovunque in modo uniforme, un residuo di quei fotoni che per primi, liberandosi dalla materia, avevano acceso la luce sullʼUniverso. La descrizione corrispondeva a ciò che i due fisici americani avevano casualmente trovato. Si trattava, in altre parole, di una meravigliosa fotografia di un universo antichissimo, che venne ribattezzata “radiazione cosmica di fondo”. 

			Questa celebre scoperta (per cui Penzias e Wilson vinsero il premio Nobel) è considerata ancora oggi una prova della teoria del Big Bang.

			Avevo iniziato questa pillola parlando di elettroni, neutrini, positroni, inflazione, singolarità, meccanica quantistica e relatività. Poi mi sono accorto che era venuto fuori un caos incomprensibile, così ho cancellato tutto e ho ricominciato da capo. Il risultato è un estremo riassunto della vicenda, che ho provato a rendere il più semplice possibile. Ovviamente non si può spiegare in poche righe cosa sia la radiazione cosmica di fondo, o esaminare i primi momenti descritti dalla teoria del Big Bang. Ma l’argomento è così affascinante che ho voluto trattarlo lo stesso. Non essendo un fisico, ho fatto controllare la pillola a due laureati in materia, e ho seguito i libri di alcuni esperti del settore, come I primi tre minuti di Steven Weinberg, Dal big bang ai buchi neri di Stephen Hawking e L’universo invisibile di Lisa Randall. Inutile dire che in questo racconto ho esposto la teoria attualmente (2019) considerata più valida dalla comunità scientifica, ma in futuro nuove scoperte potrebbero cambiare le carte in tavola. 

			2

			Circa 2 milioni di anni fa alcuni esseri umani arcaici migrarono dall’Africa orientale verso l’Asia e l’Europa. A seconda delle condizioni che si trovarono a dover affrontare nei vari luoghi del pianeta, le popolazioni di umani, nel corso di centinaia di migliaia di anni, evolsero in specie differenti (come l’Homo neanderthalensis, l’Homo erectus…). Tra tutte, l’evoluzione forse più singolare si ebbe nella piccola isola di Flores, in Indonesia. 

			Secondo le ricostruzioni degli studiosi, gli umani arcaici arrivarono a Flores quando il livello del mare era molto basso e l’isola risultava quindi facilmente accessibile dal continente. Tuttavia, quando l’oceano tornò a salire, essi rimasero intrappolati. Fu così che la selezione naturale si mise implacabilmente all’opera: gli individui più grandi, che necessitavano di maggiori quantità di cibo e risorse per poter sopravvivere, perirono rapidamente, lasciando spazio ai più bassi e mingherlini. Con il passare delle generazioni, gli abitanti dell’isola divennero molto piccoli, secondo il processo attualmente noto come “nanismo insulare”. 

			L’Homo floresiensis, così battezzato dagli scienziati, fu una specie umana unica nel suo genere: gli abitanti di Flores pesavano 25 kg al massimo e misuravano circa un metro d’altezza. Per questo motivo gli studiosi iniziarono a chiamarli Hobbit.

			

			Qualche chiarimento per i meno avvezzi alla biologia: noi uomini moderni siamo Homo sapiens, che è l’unica specie del genere Homo attualmente presente sul nostro pianeta. Diverse migliaia di anni fa invece esistevano anche altre specie umane, come per esempio la gente di Flores di cui ho parlato in questa pillola. Essi si estinsero circa 12.000 anni fa e i primi fossili furono rinvenuti nel 2003. La principale fonte è l’opera Sapiens. Da animali a dèi. Breve storia dell’umanità del famoso storico Yuval Noah Harari. Si tratta di un saggio di storia, biologia e sociologia estremamente interessante, che consiglio a tutti di leggere. Va detto comunque che quelle riportate nella pillola sono solo le ipotesi attualmente più apprezzate dagli studiosi, ma trattandosi di eventi molto distanti temporalmente, ovviamente vi è un discreto margine d’incertezza.
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L'uomo di Neanderthal in un'incisione del 1921.





			3

			Circa 45.000 anni fa i sapiens sbarcarono per la prima volta sulle coste dell’Australia. Avanzando verso l’entroterra dell’isola, si ritrovarono immersi in un habitat esotico e sconosciuto, popolato da canguri, enormi vombati, leoni marsupiali, tartarughe gigantesche… L’Australia appariva come una terra vergine e incontaminata, tutta da scoprire. Tuttavia, nel giro di poche migliaia di anni, oltre l’85% della megafauna (animali di oltre 50 kg) australiana scomparve. Come fu possibile un cambiamento tanto radicale? Sebbene non esista ancora una risposta certa, molti studiosi vedono nell’uomo il principale colpevole. Secondo alcune ricostruzioni, i sapiens avrebbero stravolto l’ecosistema australiano praticando la caccia e incendiando le foreste. Poiché gli animali di grossa taglia si riproducevano con tempistiche piuttosto lente, le morti causate dal nuovo predatore portarono a una rapida estinzione di massa, testimoniata dai fossili. 

			Secondo il professor Yuval Noah Harari tale fenomeno è stato solo uno dei tanti esempi storici del devastante impatto dell’uomo sull’ambiente. In quest’ottica Harari giudica l’Homo sapiens un vero e proprio “serial killer ecologico”.

			

			Questa è una delle pillole più “teoriche” del libro. Si basa principalmente sul saggio Sapiens. Da animali a dèi. Breve storia dell’umanità dello storico Yuval Noah Harari e su un’interessante ricerca pubblicata sulla rivista «Nature» (Humans rather than climate the primary cause of Pleistocene megafaunal extinction in Australia del 20 gennaio 2017), ma vi sono diversi studiosi che non concordano con la teoria che ho riportato. Vi è per esempio uno studio archeologico, piuttosto recente, che pone l’arrivo degli uomini in Australia a circa 65.000 anni fa. Tuttavia, non è dato sapere se si sia trattato di Homo sapiens (la nostra specie, a cui mi riferivo nella pillola), di Denisova, o di un’altra specie umana. Vi è inoltre da considerare che nell’epoca in questione l’Australia fu colpita da un consistente cambiamento climatico, e non si sa fino a che punto questo abbia contribuito all’estinzione degli animali di larga taglia. Insomma, va sottolineato che le attuali conoscenze su quel periodo sono poche e frammentate, e questa pillola è quindi soggetta a un discreto grado di incertezza storica.

			4

			Verso il 13.000 a.C., alla vigilia della “rivoluzione agricola”, gli esseri umani vivevano suddivisi in migliaia di piccole tribù con un’infinità di lingue e culture diverse. All’interno di questi nuclei sociali le attività prevalenti erano la caccia e la raccolta, mentre l’agricoltura e la pastorizia, nella maggior parte dei casi, non erano ancora state introdotte. Sebbene i nostri antenati non fossero dediti alla domesticazione degli animali, un’importante eccezione era costituita dal cane. Si pensa infatti che il cane sia stato il primo animale addomesticato dall’uomo, che si serviva dell’amico a quattro zampe per cacciare le prede e avere un allarme nel caso di intrusioni.

			Secondo lo storico israeliano Yuval Noah Harari, il millenario legame tra uomini e cani «ha prodotto una comprensione e un affetto molto più profondo di quello che può esistere tra gli umani e qualsiasi altro animale». Un esempio di tale legame si può forse osservare nel sito israeliano di Eynan, dove è stata rinvenuta una tomba (datata al 10.000 a.C.) che contiene i resti di una donna sepolta con il suo cagnolino. Gli archeologi, osservando la mano sinistra della donna posata sull’animale, hanno ipotizzato la presenza di un forte vincolo affettivo.

			

			Poiché la pillola tratta di un periodo molto lontano nel tempo, ben precedente alla comparsa della scrittura, è affetta per forza di cose da un discreto grado di incertezza storica. La principale fonte che ho consultato è il libro Sapiens. Da animali a dèi. Breve storia dell’umanità del professor Harari. La tomba che ho citato è stata rinvenuta nel 1978. Secondo Harari esiste anche la possibilità che il cagnolino sepolto fosse un dono alle divinità dell’oltretomba.

			5

			Verso l’8000 a.C. alcuni abitanti del Vicino Oriente ebbero un’idea semplice ma geniale, destinata a cambiare il destino dell’umanità. Essi decisero di catalogare i propri beni identificandoli con comuni oggetti. Fu così che vennero costruiti i primi contrassegni, ovvero dei piccoli manufatti d’argilla modellati con particolari forme geometriche. Un cilindro poteva simboleggiare un animale, un cono unʼunità di grano… e via dicendo. Osservando le forme, gli antichi riconoscevano i beni a disposizione. In seguito si decise di riunire i contrassegni all’interno di bustine sferiche d’argilla, che erano cave e larghe fino a 10 cm di diametro. Con il passare dei millenni, per velocizzare il processo di consultazione, i contrassegni iniziarono a essere raffigurati sulla superficie delle buste, tramite dei segni minuti. Quando il sistema figurativo venne compreso, l’effettiva presenza dei contrassegni si rivelò vana e questi scomparvero lentamente dalla scena. Rimasero quindi delle sfere vuote ricoperte di piccole incisioni, ma poiché la loro forma risultava scomoda, furono sostituite da semplici tavolette d’argilla. I segni sulla loro superficie, d’altro canto, continuarono a evolvere nel tempo per complessità. Alla fine, verso il 3100 a.C., nella città sumerica di Uruk (situata nell’attuale Iraq), nacque la scrittura cuneiforme, che nei secoli si sviluppò in un’entità “autonoma” rispetto ai beni che era in grado di descrivere. Fu l’incredibile risultato di un processo millenario, nonché una delle più grandi conquiste tecnologiche della nostra specie.

			Questa pillola riassume in poche righe i principali passaggi di un lento processo, teorizzato dalla professoressa Denise Schmandt-Besserat, che trova diverse conferme archeologiche. Sono stati infatti rinvenuti contrassegni d’argilla databili fino all’8000 a.C. e la maggior parte degli studiosi (ovviamente non tutti) concorda sulle modalità con cui è nata la scrittura. Di tanto in tanto vi sono, a dir la verità, delle ricerche archeologiche che individuano altre possibili scritture nate prima di quella mesopotamica, ma i reperti sono sempre così rari e “insoddisfacenti” che il primato dei sumeri non è ancora stato messo seriamente in discussione. Le ultime frasi della pillola sono abbastanza semplificative: ci sarebbe un lungo discorso da fare sul passaggio dalla fase pittografica a quella “autonoma” della scrittura cuneiforme, e sul ruolo giocato dalla nascita delle prime città. Rimando quindi i più interessati alla principale fonte di cui mi sono servito, ovvero il libro I sumeri di Giovanni Pettinato. Ho consultato anche l’ottimo manuale Antico Oriente. Storia società economia di Mario Liverani.

			6

			Nell’viii millennio a.C. il villaggio di Gerico, situato nei territori dell’attuale Palestina, era teatro di un rituale piuttosto macabro. In alcuni casi, infatti, gli abitanti dell’insediamento rimuovevano i crani dagli scheletri di coloro che erano morti da poco, per poi iniziare a “decorarli”. Durante tale processo i denti venivano estratti e le cavità craniche erano ricoperte di morbida argilla, usata per ricreare orecchie, guance e nasi dei defunti. Gli occhi, invece, erano realizzati con conchiglie bianche. Oltre a ciò, i teschi potevano essere dipinti per suggerire la presenza di baffi, capelli o altre caratteristiche facciali. 

			Questo misterioso rituale, che ha lasciato tracce simili in diversi siti preistorici del Vicino Oriente, attira da decenni le attenzioni di molti studiosi. Tuttavia, nonostante le numerose ipotesi, il vero scopo dei “teschi intonacati” rimane sconosciuto.

			

			Per quanto macabro possa sembrare ai nostri occhi, questo rituale presenta degli interessanti aspetti artistici e spirituali, e può aiutare gli studiosi a comprendere meglio le società preistoriche del Vicino Oriente. A Gerico i primi esemplari di “teschi intonacati” furono scoperti negli anni ’50, grazie al lavoro dell’archeologa britannica Kathleen Kenyon. I crani più famosi di questo tipo sono attualmente conservati al British Museum di Londra e all’Archaeological Museum di Amman. Le principali fonti che ho consultato sono l’articolo Il pallido volto del potere del professor Massimo Vidale (rivista «Archeo Monografie» di maggio 2017) e l’articolo I misteri del cranio di Gerico di Kristin Romey («National Geographic»).

			

			7

			Verso il 7000 a.C. il villaggio di Çatal Hüyük, situato nei territori dell’attuale Turchia, era tra i più sviluppati al mondo. L’insediamento era composto da un migliaio di case unite l’una con l’altra a formare una specie di alveare, utile per difendersi da aggressioni esterne. L’economia di tipo agro-pastorale era affiancata da una sbalorditiva industria litica e da un abbondante uso della ceramica. Çatal Hüyük era inoltre teatro di una notevole cultura artistico-simbolica, collegata al culto dei morti.

			Nel corso dei millenni seguenti, fino al 4500 a.C. circa, quasi nessun villaggio riuscì a raggiungere il livello tecnologico di Çatal Hüyük. I “nuovi” insediamenti erano infatti più poveri, meno popolati e dotati di utensili e ceramiche nettamente inferiori. Çatal Hüyük si può quindi considerare una sorta di oasi fantascientifica uscita da un’altra epoca.

			Attualmente nell’immaginario comune si ritiene che “nuovo” sia sinonimo di “progresso”, e che lo scorrere del tempo porti inevitabilmente a uno sviluppo economico e sociale. La storia, tuttavia, come dimostrano Çatal Hüyük e molti altri esempi, smentisce questa idea: si può anche regredire.

			

			Çatal Hüyük non era l’unica eccezione del suo tempo: anche il villaggio palestinese di Gerico, per esempio, si distingueva dal resto del mondo. Va inoltre fatta un’altra importante precisazione: le conoscenze su quel periodo variano di anno in anno in conseguenza delle nuove scoperte archeologiche. È quindi possibile che tra quindici anni questa pillola non sia più particolarmente valida. La principale fonte che ho consultato è costituita dal libro Antico Oriente: Storia, società, economia del professor Mario Liverani. Si tratta dell’opera che considero più completa, a livello mondiale, per quanto riguarda la storia mesopotamica e più in generale del Vicino Oriente antico. È un autentico gioiello, come d’altronde tutti i libri di Liverani.

			8

			Verso il 6000 a.C. il villaggio neolitico di Gadachrili Gora, situato nella regione caucasica, ospitava decine di persone in una manciata di case realizzate con mattoni di fango. L’industria litica era poco sviluppata e le decorazioni artistiche relativamente misere. Eppure, nonostante l’apparente arretratezza dell’insediamento, gli abitanti di Gadachrili Gora possono attualmente fregiarsi di un singolare primato: essi produssero il vino più antico mai rinvenuto. 

			In realtà gli archeologi internazionali, che da diversi anni lavorano sul sito, non hanno trovato del vino vero e proprio, bensì delle sue tracce. Le analisi chimiche, infatti, condotte su del vasellame di Gadachrili Gora decorato con grappoli d’uva stilizzati, hanno evidenziato la presenza di acido tartarico, un indizio che suggerisce la presenza di vino. Gli studiosi hanno quindi effettuato ulteriori ricerche, giungendo infine alla conclusione che gli abitanti del villaggio possedessero dei vigneti e li sfruttassero per produrre l’antica bevanda alcolica. 

			La recente scoperta archeologica sottolinea come persino ottomila anni fa, prima dell’invenzione della ruota, della scrittura e della comparsa delle prime città, l’uomo amasse già la compagnia di un buon bicchiere di vino.

			

			Il sito archeologico di Gadachrili Gora si trova vicino alla città di Marneuli, in Georgia. Nonostante abbia definito il villaggio come “apparentemente arretrato” (di certo sarebbe sfigurato rispetto ad alcuni insediamenti coevi anatolici e palestinesi) in realtà, per gli standard di quella regione e di quel periodo, era sostanzialmente nella media. La pillola è basata in gran parte su un articolo pubblicato nel novembre del 2017 sulla rivista scientifica pnas (Early Neolithic wine of Georgia in the South Caucasus). Voglio specificare che Gadachrili Gora detiene il primato in questo momento, nel 2019, mentre scrivo questo libro. È possibile (anzi, direi probabile) che in futuro nuove scoperte archeologiche cambino le carte in tavola.  

			9

			Nel 5500 a.C. circa, ad Alba, in Piemonte, si formò il primo villaggio conosciuto della zona. Questo era poco più che un agglomerato di capanne, ma i suoi abitanti conoscevano già l’allevamento, la lavorazione della ceramica e la creazione di utensili da lavoro. Con il passare del tempo sulle sponde del fiume Po sorsero diversi altri villaggi. La leggenda narra che uno di questi fosse perseguitato da un feroce drago, malefico e spaventoso. Il drago era una terribile calamità: sterminava le persone, bruciava le case e mangiava le pecore al pascolo. Gli abitanti del paese, stremati da questa situazione, decisero di affidarsi alle capacità dell’animale più forte e fiero della regione: un magnifico e possente toro, dal pelo rosso come il sangue. Lo scontro tuttavia risultava ancora impari, tanta era la differenza nella dimensione tra le due bestie; così fu deciso di far bere al toro del vino, per renderlo ebbro e sprezzante del pericolo. Il combattimento fu molto duro, ma alla fine il toro riuscì ad abbattere il malvagio drago. Gli abitanti del villaggio decisero di portare in trionfo il fiero animale, che tuttavia perì presto a causa delle ferite. Per sdebitarsi, gli uomini fecero del toro un simbolo e una divinità, così che il suo spirito potesse vegliare sulla loro terra per l’eternità. 

			Questa leggenda, come avrete forse intuito, è il racconto più famoso sulle origini di Torino.

			

			Il termine Torino, secondo l’ipotesi più plausibile, deriva dai taurini, un antico popolo di origine ligure (o celtica, non si sa per certo) che abitava la regione. Questi a loro volta devono il nome alla radice indo-ariana taur, che significa montagna. La leggenda qui riportata, di cui non si conosce l’origine (forse medievale?), compare in una versione simile nell’Almanacco di Torino del 1881 del salesiano Antonio Ghirardi. Attualmente è citata in molti libri sulla storia della città, come per esempio Torino. Storia e misteri di una provincia magica di Danilo Tacchino e Alla scoperta dei segreti perduti di Torino di Laura Fezia.




[image: imgp.21.tif]

Gli aborigeni italici, disegno di Tancredi Scarpelli tratto da Paolo Lorenzini, Storia del costume attraverso i secoli, 1934.
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			Nella seconda metà del v millennio a.C. la località di Varna, in Bulgaria, ospitava una comunità agropastorale, non particolarmente sviluppata rispetto al resto delle culture europee di quel periodo. O almeno, questo è ciò che si pensava fino al 1972, quando un operaio della zona, durante uno scavo edilizio, rinvenne alcuni inusuali oggetti metallici. L’uomo decise di portare i reperti a un insegnante di storia, che vi riconobbe degli antichi manufatti d’oro massiccio. I successivi scavi archeologici rivelarono una magnifica necropoli preistorica, contenente migliaia di braccialetti, gioielli, maschere in terracotta, diademi, armi in rame… Questi oggetti erano suddivisi all’interno di 312 tombe, ma i più preziosi giacevano concentrati in una manciata di sepolture. Da ciò si è dedotto che vi fosse una marcata differenza di rango sociale tra gli abitanti. In particolare, l’individuo sepolto nella tomba 43, oltre a essere avvolto da gioielli di varia natura, reggeva tra le mani un martello-scettro, probabile simbolo del suo potere. Si tratta del più antico esemplare di tomba principesca mai scoperto.

			

			Non è semplice dare una spiegazione di come gli abitanti preistorici di Varna abbiano potuto accumulare tanta ricchezza. Ricordo infatti che si parla di un periodo compreso tra il 4600 e il 4200 a.C., molto più antico rispetto alle prime città egizie e mesopotamiche. Evidentemente alcuni luoghi del mondo, in epoca remota, erano più sviluppati di quanto comunemente si pensi. Le principali fonti che ho consultato sono il libro Gold: Nature and Culture di Rebecca Zorach e la monografia Mercanti senza frontiere del professor Massimo Vidale (rivista «Archeo Monografie» di agosto 2019).
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			Nel iv millennio a.C. gli abitanti dell’isola di Gozo (arcipelago maltese) realizzarono due magnifici templi circondati da un lungo recinto megalitico. Questo maestoso complesso, formato da blocchi di pietra calcarea alti fino a 6,4 metri, ospitava elementi sacri quali focolari rituali, decorazioni simboliche (tra cui la sagoma di un serpente) e strutture associabili ad altari. Si è quindi ipotizzato che fosse una specie di “santuario preistorico”. 

			Secondo una tradizione popolare, nata diversi millenni dopo, il nome dell’imponente complesso (Ggantija) deriverebbe da una comunità di giganti che sarebbe vissuta sul posto in epoche remote. Altre dicerie locali vedevano nelle strutture megalitiche delle “fattorie” costruite dai diavoli: in mancanza di una spiegazione razionale, si vociferava che i misteriosi edifici di pietra servissero a custodire delle enormi mucche.

			

			L’arcipelago maltese è un luogo di grande rilevanza archeologica e i templi di Ggantija, riconosciuti Patrimonio dell’Umanità dall’Unesco, non sono di certo l’unica attrazione. Poco lontano, per esempio, sorge l’affascinante Circolo di Xaghra, ovvero una specie di necropoli preistorica formata da vari ambienti sotterranei. Al suo interno, in un deposito votivo, sono state rinvenute nove statuette grandi fino a 18 centimetri. La principale fonte che ho consultato è l’esauriente articolo I segreti di Gozo del professor Andreas M. Steiner (rivista «Archeo» di luglio 2019).

			

			

			12

			Nel 3200 a.C. l’Egitto era spaccato in due regni rivali: il Basso e l’Alto Egitto. Secondo la leggenda fu Narmer, noto anche con il nome di Menes, a unificare il paese e a imporsi come primo faraone. Lo storico greco Diodoro Siculo racconta: «Dopo gli dei, dunque, il primo a regnare sull’Egitto fu Menes, che insegnò al popolo a venerare le divinità e a compiere sacrifici, nonché ad apparecchiare tavole e letti e a usare coperte sontuose. Egli introdusse, insomma, il lusso. Si narra inoltre che Menes, uomo di grande spirito, e il più attento al bene comune tra i legislatori di cui si abbia memoria, fu il primo che persuase le genti a far uso di leggi scritte». 

			Nel 1898 d.C., nei pressi dell’antica città di Nekhen, fu rinvenuta la Tavoletta di Narmer, uno dei reperti archeologici più importanti del mondo egizio, nonché il simbolo dell’unificazione del paese. Il potente faraone, vestito da un lato con la corona bianca dell’Alto Egitto e dall’altro con quella rossa del Basso Egitto, venne immortalato nell’atto di colpire il nemico sconfitto. Questa potente immagine consegnò alla storia il leggendario faraone Narmer, primo nel suo ruolo.

			

			Quasi tutto ciò che è scritto in questa pillola è incerto e oggetto di dibattito tra gli storici, perché le fonti sono scarse e talvolta contrastanti. Sebbene i reperti archeologici suggeriscano che l’Egitto predinastico fosse davvero diviso in due regni (Alto e Basso Egitto, rispettivamente a Sud e a Nord), l’unificazione del paese (datata verso il 3150 a.C.) è avvolta nella leggenda, così come la figura del primo faraone, il grande Narmer/Menes. A essere onesti, nonostante quasi tutti gli storici moderni siano concordi, non vi è nemmeno la certezza che questi due nomi indichino la stessa persona. Le tre fonti principali che ho consultato sono la Storia dell’antico Egitto di Nicolas Grimal, L’Egitto dei Grandi Faraoni di Christian Jacq e la Biblioteca storica di Diodoro Siculo (di quest’ultima ho legato insieme due brani posti in capitoli diversi).
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			Verso il 3100 a.C. i sumeri inventarono la scrittura cuneiforme. Questa consisteva in una moltitudine di caratteri di forma appuntita, incisi con uno stilo su tavolette di argilla. Lo storico israeliano Yuval Noah Harari afferma che il primo nome proprio di cui abbiamo traccia provenga da una di queste tavolette, sulla quale si legge: «Nel corso di 37 mesi sono state ricevute in totale 29.086 misure di orzo. Firmato Kushim». 

			Ma chi era questo Kushim? Secondo Harari si trattava di uno scriba dell’antica Mesopotamia, intento a catalogare quantità di orzo. 

			Attualmente Kushim è considerato il primo nome proprio conosciuto della storia. Desta sorpresa constatare che questo primato non appartenga a qualche re o conquistatore di grande fama, ma solo a un semplice scriba. Chissà cosa avrebbe pensato Kushim se in quell’attimo, durante la firma di un documento contabile, avesse saputo di star incidendo il proprio nome tra le pagine della storia.

			Per onestà storica bisogna sottolineare che non si è certi al 100% che Kushim sia un nome. Questo termine potrebbe essere solo un titolo indicante una mansione, come per esempio quella del contabile. La principale fonte è il libro Da animali a dei. Breve storia dell’umanità del professor Yuval Noah Harari. 
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			Nel iii millennio a.C. i sumeri chiamavano la birra kas, termine letteralmente traducibile come “ciò che la bocca desidera”. Questa bevanda era talmente amata da essere associata a una divinità: la sacra Ninkasi. Cito parte di un antico inno in suo onore: «Ninkasi, tu sei colei che cuoce il bappir (pane d’orzo) nel grande forno, e mette in ordine i mucchi di grano sgusciati. Tu sei colei che innaffia il malto coperto di terra, a cui i nobili cani fanno la guardia persino contro i potenti. Ninkasi, tu sei colei che intinge il malto in un orcio, le onde si alzano, le onde cadono. Tu sei colei che stende l’infuso cotto di malto su larghe stuoie di canne, per poi aspettare che si raffreddi. Ninkasi, tu sei colei che regge con entrambe le mani il grande mosto di malto, facendolo fermentare con miele e vino. Tu sei colei che pone il tino per il filtraggio, che produce un suono soave, su una larga tinozza raccoglitrice. Oh Ninkasi, quando poi versi la birra filtrata dalla tinozza, questa si riversa impetuosa come il Tigri e l’Eufrate». 

			L’inno a Ninkasi costituisce la più antica ricetta di birra a noi pervenuta. Nel 1991 Fritz Maytag, fondatore dell’Anchor Brewing Company (azienda produttrice di birra), decise di provare a seguire le istruzioni fornite dai sumeri. Il risultato fu molto apprezzato: pare che la birra di Ninkasi avesse un sapore dolce simile a quello del sidro di mele.

			

			L’antica birra, diversissima da quella attuale, veniva solitamente bevuta con delle cannucce da recipienti comuni. Purtroppo, che io sappia, la birra di Ninkasi non è attualmente in commercio (probabilmente seguire la ricetta sumerica costa troppo). Le principali fonti che ho consultato sono i libri I sumeri di Giovanni Pettinato, The Never-ending Feast: The Anthropology and Archaeology of Feasting di Kaori O’Connor e A History of Beer and Brewing di Ian S. Hornsey.
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			Verso il 2800 a.C., secondo la tradizione mesopotamica, il leggendario sovrano Enmerkar regnava sull’antichissima città di Uruk. La principale preoccupazione del re sumero era costituita da Aratta, una colonia ribellatasi alla sua autorità. Il mitico conflitto che seguì è narrato nel poema Enmerkar e il signore di Aratta, che racconta come si svolsero i rapporti diplomatici tra i due sovrani, portati avanti attraverso un semplice messaggero che riferiva oralmente le loro parole. Riporto un brano del poema: «Il messaggero aveva la lingua pesante e non era capace di ripeterlo; poiché il messaggero aveva la lingua pesante e non era capace di ripeterlo, il signore di Kullab (ovvero Enmerkar, re di Uruk) impastò l’argilla e vi incise le parole come in una tavoletta; prima di allora nessuno aveva mai inciso parole nell’argilla. Ora, quando il dio Sole risplendette, ciò fu manifesto: il signore di Kullab incise le parole come in una tavoletta, ed esse furono visibili». 

			In questo brano è narrato il mito dell’invenzione della scrittura, una delle più grandi conquiste dell’umanità. Nel proseguo dell’opera viene anche descritto il segno usato da Enmerkar: «La parola detta ha forma di chiodo, la sua struttura trafigge come un’arma». 

			Oggigiorno si pensa che i caratteri cuneiformi furono inventati per catalogare beni, ovvero per ragioni di contabilità. Fatta questa precisazione, rimane da sottolineare il fascino del mito di Enmerkar, il leggendario re di Uruk che per primo incise parole sull’argilla.

			

			I sumeri, e in particolare gli abitanti di Uruk, sono attualmente considerati i primi inventori della scrittura (3100 a.C. circa). Il poema Enmerkar e il signore di Aratta è ovviamente successivo e tenta di assegnare una spiegazione semplice a un fenomeno che fu in realtà frutto di un processo lungo e graduale. Sebbene molti studiosi ritengano che sia realmente esistita, la città di Aratta non è ancora stata localizzata, e costituisce un enorme enigma dell’archeologia. La principale fonte è il libro I Sumeri del professor Giovanni Pettinato.
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			Verso il 2570 a.C. fu ultimata la costruzione della Piramide di Cheope, l’unica tra le sette meraviglie del mondo antico a essere giunta fino a noi. Questa magnifica opera architettonica richiese vent’anni di lavori, decine di migliaia di operai (Erodoto parla addirittura di centinaia di migliaia) e la direzione di Hemiunu, architetto di grande abilità. Attualmente la sua realizzazione lascia ancora sbalorditi gli storici moderni. Stiamo parlando di un’opera alta 146 metri (la più alta mai realizzata fino ad allora), larga 230 metri (la cui base è un quadrato praticamente perfetto) e che richiese circa 2,3 milioni di blocchi di pietra, ognuno dei quali pesava diverse tonnellate. Questi dati sono talmente folli, specie per la scarsa tecnologia di quell’epoca, che non mi sento nemmeno in grado di commentarli. I lati della piramide di Cheope erano inoltre perfettamente allineati ai punti cardinali del nostro pianeta. Secondo alcuni studiosi il minuscolo errore nelle misurazioni odierne è dovuto allo spostamento che l’asse della Terra ha subito negli ultimi quattromila anni. L’incredulità di fronte alla creazione di un’opera tanto imponente in un’epoca così remota ha dato vita a numerose teorie fantascientifiche. Secondo la più famosa di queste, alla quale personalmente non credo, delle civiltà aliene migliaia di anni fa avrebbero commissionato la costruzione della piramide agli antichi.

			

			Nonostante le innumerevoli teorie sorte nel corso degli anni, gli storici ancora non concordano su come le piramidi siano state costruite. Tutte le ipotesi presentano infatti problematiche dal punto di vista fisico: è davvero dura conciliare 146 metri di altezza con il peso dei blocchi di pietra. Comunque mi piacerebbe sapere cosa penserebbero quegli antichi architetti, o gli operai stessi, di come stanno eseguendo i lavori dietro casa mia: in più di otto mesi una strada di 100 metri non è ancora stata riasfaltata...
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			Verso il 2500 a.C. un medico egizio scrisse un trattato chirurgico analizzando 48 casi. Il testo, sopravvissuto grazie a una copia di un migliaio di anni dopo (papiro Smith), fu composto con toni di una modernità disarmante: in un’epoca in cui medicina e magia erano due facce della stessa medaglia, l’autore descrisse ogni caso con un vocabolario “scientifico”, offrendo sempre una diagnosi, una prognosi e una terapia raccomandata. Nel caso numero 45 il medico scrisse: «Siamo di fronte a dei “tumori” al petto, rigonfiamenti grossi, diffusi e duri; toccarli è come toccare una palla di stracci, oppure si possono paragonare al frutto acerbo dello hemat, che è freddo e duro al tatto». 

			Quella appena riportata è la più antica descrizione del cancro al seno giunta fino a noi. E sebbene molte analisi fossero seguite da una terapia raccomandata, in questo caso il medico egizio, in una totale ammissione di impotenza, si limitò a scrivere: «Non esiste una cura».

			

			Gli insegnamenti del papiro Smith sono stati erroneamente attribuiti a Imhotep, il celebre architetto egizio. In realtà non vi è nessuna evidenza storica che colleghi Imhotep al papiro, che rimane tuttora anonimo. Determinate particolarità linguistiche collocano comunque la stesura del testo originale nel periodo dell’Antico Regno. Personalmente non so spiegarmi il limitato numero di riferimenti magici-religiosi all’interno del Trattato delle lesioni: trovo questa particolarità davvero incredibile per quell’epoca. Per quanto riguarda il breve passaggio del papiro che ho riportato (ho selezionato solo una frase del caso numero 45), ho approfittato della traduzione presente nel libro L’imperatore del male. Una biografia del cancro di Siddhartha Mukherjee. La principale fonte della pillola è invece l’articolo The Edwin Smith surgical papyrus del professor J.H. Breasted (1930).
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Un medico esamina un animale abbattuto per stabilire se può essere mangiato (da un rilievo a Saqqara).
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			Nella Mesopotamia del 2400 a.C. l’approfondita conoscenza della scrittura era considerata una delle migliori chiavi per il successo. All’epoca, infatti, poiché la maggior parte delle persone era analfabeta, gli scribi costituivano una casta selezionata e potente, in grado di accedere a ruoli dirigenziali ben retribuiti. Imparare a scrivere bene, tuttavia, non era facile: nelle città sumere gli alunni dovevano esercitarsi per anni all’interno di vere e proprie scuole, ricopiando tavolette, apprendendo la matematica, studiando testi lessicali, facendo i compiti per casa… e sempre rispettando la severa disciplina imposta dai maestri, che punivano gli errori a vergate. Solo al termine di una lunga formazione gli alunni avevano quindi accesso a tutti i segreti dell’arte scrittoria. 

			Riporto l’inizio di uno splendido inno sumero che esalta l’importanza di tale disciplina: «L’arte della scrittura è la madre degli oratori, il padre dei maestri. L’arte della scrittura è appassionante, non ti sazia mai. L’arte della scrittura è difficile da imparare, ma colui che l’ha appresa avrà il mondo in mano».

			

			In un verso successivo, all’interno dello stesso inno, viene addirittura affermato che la scrittura è il «nesso di tutto». Per quanto possano sembrare semplici, confesso che il fascino di questi antichissimi testi mi suscita una certa emozione. La principale fonte di questa pillola è costituita dal saggio I sumeri del professor Giovanni Pettinato.
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			Nel 2350 a.C. la città siriana di Ebla era il fulcro commerciale del Vicino Oriente. La sua posizione strategica nel mezzo tra Mesopotamia, Egitto e Anatolia, infatti, le permetteva di accogliere un continuo flusso di merci (specialmente metalli preziosi e stoffe) provenienti da varie regioni. Questa florida situazione economica si rifletteva su un notevole livello artistico e culturale. Nei secoli seguenti, tuttavia, le ricchezze di Ebla attirarono le mire dei regni vicini, finché la città non venne conquistata, depredata, rasa al suolo e lentamente dimenticata. 

			Fu solo verso la fine dell’800 che gli archeologi iniziarono a cercare i resti dell’antico gioiello siriano, che sapevano essere sepolto da qualche parte nel deserto (Ebla era citata nei documenti di altri regni conosciuti). Sfortunatamente i tentativi di individuare il sito non portarono ai risultati sperati, almeno fino al 1964, quando il team del professor Paolo Matthiae, dell’Università La Sapienza di Roma, scavando nella località di Tell Mardīkh, rinvenne il busto di una statua antichissima, su cui erano incise alcune parole chiave: «Nell’anno ottavo da quando la dea Eštar si manifestò a Ebla, Ibbit-Lim fece scolpire il suo nome e quello dei figli su questa statua». 

			Colmi di felicità ed entusiasmo, gli archeologi si rimisero al lavoro, e negli anni seguenti riuscirono a trovare la meravigliosa biblioteca reale di Ebla, contenente oltre 17.000 documenti cuneiformi. Fu una scoperta straordinaria, che riscrisse la storia del Vicino Oriente.

			

			Gli accademici italiani, quando annunciarono di aver trovato Ebla, vennero scherniti dai colleghi internazionali. Il luogo del ritrovamento contrastava infatti con le ipotesi del tempo, e i dati che emergevano dall’antica città siriana cozzavano in maniera evidente con ciò che era scritto nei manuali di storia del Vicino Oriente. Invece di rivedere i loro libri, i principali assiriologi mondiali preferirono accusare gli italiani di incompetenza e mistificazione dei fatti. Per anni l’archeologo Matthiae e l’epigrafista Pettinato (i due promotori più famosi degli scavi di Ebla) subirono l’avversione della comunità accademica internazionale, finché i reperti non furono talmente chiari e numerosi da ammutolire le critiche. A chi fosse interessato ad approfondire l’affascinante ritrovamento di Ebla, consiglio la lettura dell’eccellente libro La città sepolta. I misteri di Ebla di Giovanni Pettinato.

			20

			Verso il 2350 a.C. il regno sumerico di Lagash, nella Mesopotamia meridionale, era afflitto da una burocrazia corrotta e asfissiante. La maggior parte della popolazione, impegnata in attività umili quali l’agricoltura e la pastorizia, doveva pagare delle elevate tasse ai funzionari cittadini, ovvero l’élite burocratica e sacerdotale del regno, istruita nella nobile arte della scrittura. Questi ultimi erano gli unici in grado di amministrare le attività statali, ma si approfittavano spesso della propria posizione derubando risorse e redistribuendo le entrate iniquamente. Per tentare di risolvere il problema e guadagnare il consenso del popolo, Urukagina, re di Lagash, emanò un importante editto. L’idea del sovrano era quella di limitare il potere della casta dei sacerdoti-burocrati, diminuendo le tasse e concedendo alcune libertà fondamentali alla gente comune. Con un atto di natura propagandistica, Urukagina promise perfino al grande dio Ningirsu di «proteggere sempre gli orfani e le vedove dai soprusi dei potenti». Il re sumero tuttavia non riuscì a realizzare appieno le proprie utopistiche promesse: il potere della casta continuò ad aumentare, così come il numero dei poveri. Urukagina tentò di non perdere il consenso del popolo condonando alcuni vecchi debiti, ma ciò non risolse i problemi economici e sociali del paese, che continuarono ad aggravarsi nel tempo.

			

			Ci tengo a offrire un breve spunto di riflessione per incentivare un pensiero critico: personalmente credo che l’attuale contrapposizione in Italia tra le esagerate promesse di natura propagandistica dei “populisti” e i “burocrati/tecnocrati”, autoelettisi veri detentori del “sapere”, non sia altro che il milionesimo remake di un film che viene proiettato da migliaia di anni. Le fonti che ho consultato sono i libri Antico Oriente: Storia società economia di Mario Liverani, Ancient Mesopotamia di Tom Head, The History of the Ancient World: From the Earliest Accounts to the Fall of Rome di Susan Wise Bauer e Breve Historia del Mundo Antiguo di Raquel Lopez Melero.
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			Nel 2300 a.C. il faraone Pepi i regnava su un Egitto politicamente instabile, in cui il potere dei nobili e dei governatori provinciali continuava ad aumentare a discapito dall’autorità faraonica. Per risolvere questo gravoso problema Pepi decise di contrarre dei matrimoni con alcune importanti nobildonne del regno, alleandosi così con le famiglie più potenti d’Egitto. Questo stratagemma diplomatico non lo mise al riparo da losche trame di potere: una delle sue consorti tentò di congiurare contro di lui, ma venne scoperta e Pepi fu costretto a reagire con durezza. La testimonianza dell’intrigo di palazzo proviene dall’autobiografia di Uni, un funzionario di corte: «Vi fu un processo segreto nell’harem reale, contro la consorte grande favorita. Sua maestà fece sì che io andassi a giudicare solo, senza che vi fosse alcun visir di stato o alcun magistrato all’infuori di me, perché io ero capace e perché sua maestà aveva fiducia in me. Sono io che misi il verbale per iscritto, da solo, con un funzionario di Nekhen, che era solo, nonostante il mio compito fosse quello di direttore degli impiegati di palazzo. Mai nessuno nella mia condizione aveva udito prima un segreto dell’harem reale, ma sua maestà me lo fece udire perché mi riteneva più abile di ogni altro suo magistrato, più di ogni suo dignitario, più di ogni suo servitore».

			Tralasciando la notevole autostima del funzionario, l’autobiografia di Uni costituisce una straordinaria testimonianza storica, per certi versi unica nel suo genere. Sfortunatamente, però, non si conosce il destino della “consorte grande favorita”. 

			

			L’antichissima autobiografia del funzionario Uni, iscritta nella sua cappella funeraria nella città egizia di Abido, ha oltre quattromila anni, ma è giunta fino a noi in buone condizioni. Si tratta di un’incredibile testimonianza, di vitale importanza per gli storici. Mi rendo conto che questa pillola lasci aperti diversi quesiti riguardo la congiura, la “consorte grande favorita” e la vendetta di Pepi, ma temo di non poter soddisfare la vostra curiosità: le antiche fonti non hanno altro da dire a riguardo. La principale fonte è il libro Letteratura e poesia dell’antico Egitto di Edda Bresciani. 

			22

			Verso il 2300 a.C. la principessa Enḫeduanna, figlia del potente Sargon di Akkad, scrisse decine di affascinanti componimenti poetici. Enḫeduanna ricopriva l’ambito ruolo di “gran sacerdotessa” del tempio di Ur, e molti dei suoi scritti (per lo più inni e liturgie) erano volti a onorare Inanna, la dea sumerica della fertilità. Cito una delle sue opere: «Tu mi hai chiesto di entrare nel sacro chiostro, e io vi sono entrata, io, la gran sacerdotessa, Enḫeduanna! Ho recato con me la cesta rituale e ho levato il mio canto di lode per te. Ora, invece, sono relegata in mezzo ai lebbrosi e non posso più starti vicino. Sento le tenebre che ricoprono la luce del giorno, intorno a me si fa buio. La mia tenera voce, dolce come il miele, d’improvviso si confonde. Ciò che prima mi dava piacere è stato tramutato in polvere».

			Per quanto attualmente venga ignorata da quasi tutti i testi scolastici, Enḫeduanna è in assoluto la prima poetessa conosciuta della storia. Secondo lo studioso britannico Paul Kriwaczek, i suoi componimenti poetici sarebbero stati ricopiati e assunti come modello per millenni, arrivando a influenzare persino la scrittura delle preghiere ebraiche e degli inni greci.

			

			Probabilmente il ruolo della principessa/sacerdotessa Enḫeduanna all’interno dell’Impero accadico, al di là dei suoi notevoli meriti come poetessa, doveva essere rilevante. Nonostante ciò, oltre a non essere conosciuta praticamente da nessuno, Enḫeduanna non viene quasi mai menzionata nei libri di storia, e nemmeno in molti saggi specializzati proprio sull’antica Mesopotamia. Personalmente la cosa mi suscita una certa perplessità (nutro simpatia per quei nomi che reputo ingiustamente dimenticati dalla storia, come vedrete più avanti nel libro). Tra le varie fonti che ho consultato cito l’ottimo testo Inanna, Lady of Largest Heart: Poems of the Sumerian High Priestess Enheduanna di Betty De Shong Meador.

			23

			Nell’Egitto del 2300 a.C. alcuni lavori pubblici erano diretti da un funzionario esperto, che doveva ubbidire alle indicazioni a distanza del visir. Tra questi due ruoli, però, potevano insorgere delle dispute. In un’occasione, per esempio, il visir ordinò al responsabile delle cave di pietra di Tura di inviare un distaccamento di operai nella sede di Saqqara, per equipaggiarsi davanti a lui, ma il “capo cantiere” gli rispose con toni abbastanza duri: «Questo servitore deve protestare per la richiesta di farci venire fino a quel luogo, dato che il messaggero è arrivato con la chiatta (significato implicito: avrebbe potuto portare lui gli equipaggiamenti). Impiegheremmo sei giorni per venire lì e prepararci a dovere, mentre si dovrebbe sprecare solo una giornata per questa questione. Questo servitore suggerisce di lasciare l’incarico al messaggero». 

			Questa lettera di protesta è stata rinvenuta strappata a metà e tutta stropicciata presso il complesso funerario di Djoser, a Saqqara. È possibile che il visir non abbia apprezzato troppo la schiettezza ribelle del suo sottoposto.

			Purtroppo non è dato sapere né il nome del “capo funzionario” di Tura né quello del visir, e anche la datazione della vicenda risulta approssimativa. Devo sottolineare inoltre che la lettera è stata tradotta in modi molto diversi da vari esperti del settore. La cosa non mi stupisce, viste le condizioni deteriorate della missiva, ma per forza di cose ho dovuto destreggiarmi tra le analisi contrastanti degli studiosi, ignorando le interpretazioni a mio avviso poco sensate. Le principali fonti che ho consultato sono l’articolo Social aspects in ancient Egyptian personal correspondence di Susan Thorpe, il libro The Use of Documents in Pharaonic Egypt di Christopher Eyree e la monografia Vivere nell’antico Egitto di Edda Bresciani.

			24

			Verso il 2270 a.C. il governatore egizio Herkhuf fu incaricato di intraprendere una spedizione in Sudan, che si rivelò un successo sia militare che commerciale. Egli scrisse quindi una lettera al faraone Pepi ii, che a quel tempo era ancora un bambino, per avvisarlo che avrebbe riportato grandi doni in Egitto, tra cui un nano pigmeo. Il giovane faraone rimase entusiasta e fece recapitare a Herkhuf una lettera in risposta: «Ogni anno tu mi porti gioia, facendo ciò che il tuo signore desidera e loda! Sua Maestà ti farà molte eccellenti onoranze, che siano un ornamento per il figlio di tuo figlio per sempre. Dirigiti subito verso nord, alla residenza, portando con te questo nano che deve essere vivo, in buone condizioni e sano, per rallegrare e far lieto il cuore del re dell’Alto e Basso Egitto, Neferkara (si tratta sempre di Pepi II, il faraone sta parlando di sé stesso in terza persona), possa egli vivere per sempre! Mentre il nano torna con te in barca, nomina della gente eccellente che stia accanto a lui, su ogni lato della barca: sta’ attento che non cada in acqua! Mentre dorme, di notte, scegli dei valorosi addetti che dormano accanto a lui nella sua tenda, e ispezionalo dieci volte per notte. La Mia Maestà desidera vedere questo nano più che i doni del Sinai e di Punt. Se arrivi alla residenza con questo nano con te, vivo, in buone condizioni e sano, la Mia Maestà farà per te qualcosa di più grande di ciò che fu fatto per il tesoriere del dio, Baurded, al tempo di Isesi, perché è grande il desiderio nel cuore di Mia Maestà di vedere questo nano». 

			Questo testo, espressione della gioiosa curiosità di un faraone bambino, costituisce la più antica lettera egizia a noi pervenuta.

			A rigor di logica, dato che Herkhuf rimase un fedele sottoposto di Pepi ii per molti anni, è probabile che la consegna del nano sia andata a buon fine. La data iniziale della pillola è incerta, perché le antiche fonti non sono concordi. Ho selezionato solo poche frasi della lettera, contenuta all’interno dell’autobiografia di Herkhuf, rinvenuta incisa sulla sua antichissima tomba, ad Assuan. Il testo integrale tradotto si trova nel libro Letteratura e poesia dell’antico Egitto di Edda Bresciani, che consiglio ai grandi appassionati del mondo egizio. Si tratta infatti di una considerevole raccolta (oltre mille pagine) di antichi testi egizi, di ogni tipologia. 
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Pepi ii riceve il simbolo della vita da Nekhbet e Uadjet, dee protettrici dell’Alto e Basso Egitto. Particolare dalla decorazione a rilievo del tempio della piramide di Pepi ii a Saqqara (ricostruzione della scena di G. Jéquier, 1938).
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			Verso il 2240 a.C. il sovrano accadico Naram-Sin regnava su un impero all’apice del suo splendore, che si estendeva dal Golfo Persico fino alla Siria. Il fulcro di questa potenza risiedeva nella città di Akkad, dove Naram-Sin possedeva un suo tempio ed era venerato come una sorta di dio. 

			La fama di questa capitale mesopotamica crebbe al punto che i sovrani babilonesi continuarono a fregiarsi del titolo di “re di Akkad” fino al periodo persiano. Si trattava quindi di una città di fondamentale importanza, che veniva citata nei documenti, nei poemi e nelle iscrizioni di buona parte del Vicino Oriente antico. Nonostante ciò, Akkad non è mai stata scoperta. Incredibilmente, infatti, la capitale del primo impero della storia giace ancora sepolta da qualche parte in Iraq, in attesa di un bravo archeologo.

			

			Gli antichi documenti collocano Akkad sulla sponda di un fiume (forse il Tigri, forse l’Eufrate), ma le nostre certezze non si spingono molto oltre questo dato. Alcuni sostengono, senza grandi prove, che la città si trovi nei pressi di Baghdad (in Iraq). Inutile dire che un suo eventuale ritrovamento potrebbe stravolgere le nostre attuali conoscenze sulla Mesopotamia del iii millennio a.C. Ci sarebbero molte altre cose da dire sulla natura dell’Impero accadico, sul suo fondatore (il celebre Sargon di Akkad), su suo nipote Naram-Sin, sulle iscrizioni propagandistiche, sulle leggende nate successivamente… Consiglio quindi ai più interessati il libro Città perdute della Mesopotamia di Gwendolyn Leick.

			26

			Verso il 2200 a.C. un’orda selvaggia di gutei, proveniente dall’altopiano iranico, si riversò sulla Mesopotamia. Questi barbari delle montagne spazzarono via in breve tempo la resistenza degli accadi e dei sumeri, imponendosi come i nuovi signori della regione. Il risentimento delle popolazioni conquistate, che si consideravano le vere paladine della civiltà, si manifestò sotto forma di disprezzo razziale. I gutei vennero chiamati «scimmie delle montagne» (o «draghi», secondo altre traduzioni) e furono considerati «indegni di far parte del paese e non classificabili come esseri umani». Secondo un antico testo mesopotamico, noto come la Maledizione di Akkad, i gutei «non conoscevano le leggi, avevano istinti umani, intelligenza canina e forme da scimmia». 

			L’odio razziale verso i gutei si diffuse al punto che questi continuarono a essere considerati un popolo ottuso, selvaggio e nemico degli dèi per molti secoli dopo la loro scomparsa.

			

			Immagino che questa, cari lettori, sia la prima volta che sentiate parlare di razzismo in relazione all’antica Mesopotamia. In effetti si tratta di un argomento abbastanza di nicchia, ma non è inusuale imbattersi in descrizioni assai poco edificanti, leggendo gli antichi testi mesopotamici, di vari popoli barbari (va sottolineato però che qualche studioso rifiuta il termine “razzismo” e preferisce parlare di “xenofobia”). Per quanto riguarda i gutei, questi vennero sconfitti circa un secolo dopo l’invasione. Si trattò quindi di una dominazione piuttosto effimera e, secondo molti storici, anche abbastanza limitata da un punto di vista territoriale. La principale fonte che ho consultato è il saggio I sumeri del professor Giovanni Pettinato.

			27

			Verso il 1900 a.C. il villaggio tardo-neolitico di Lajia, nella Cina nord-occidentale, venne sommerso da giganti colate di fango, originatesi a causa di un violento terremoto. Per gli sventurati abitanti non ci fu alcuna possibilità di salvezza: morirono inghiottiti dalla melma franata sull’insediamento, che rimase sepolto per migliaia di anni. 

			Nel 1999 un gruppo di archeologi cinesi iniziò a riportare alla luce l’antichissimo villaggio. Osservando i numerosi reperti in perfetto stato, i ricercatori capirono subito l’importanza del ritrovamento; e tra scheletri, vasi e utensili rudimentali, essi rinvennero anche un piatto di “spaghetti noodles”. Questi ultimi erano un composto di farina, acqua e miglio, conservatisi all’interno di una ciotola capovolta. Secondo l’ipotesi più plausibile, il pasto venne interrotto dal terremoto che, facendo rovesciare la ciotola, sigillò i noodles per quasi quattromila anni. La scoperta suscitò grande scalpore: fino a quel momento si pensava infatti che questo noto piatto fosse un’invenzione molto successiva. I reperti di Lajia tuttavia lasciano pochi dubbi sulla remota origine dei noodles.

			

			La pillola è basata principalmente su una ricerca svolta nel 2004 dal professor Lu Houyuan (un archeologo-geologo cinese) e pubblicata poi su «Nature», la prestigiosa rivista scientifica internazionale (Millet noodles in Late Neolithic China, 13 ottobre 2005). Gli antichi noodles avevano una forma simile a quella degli spaghetti moderni, ma erano comunque molto diversi, per composizione, dai piatti contemporanei. 

			28

			Verso il 1790 a.C. il re d’Assiria Shamshi-Adad manteneva una fitta corrispondenza con i due figli, Ishme-Dagan e Yasmah-Adad. A entrambi era stata assegnata l’amministrazione di una parte del regno, ma se il primo si era dimostrato energico e valoroso, il secondo sembrava invece pigro e incapace. Così, spazientito per l’indolenza del suo secondogenito, che era stato posto a capo della ricca città di Mari, il sovrano iniziò a scrivergli lettere dai toni piuttosto duri:

			

			Fino a quando dovremo guidarti costantemente? Tu resti un bambino, non sei un uomo, non c’è barba sul tuo mento! Per quanto continuerai a non amministrare con cura la tua casa? Non vedi tuo fratello, che comanda grandi armate? Governa dunque almeno il tuo palazzo e la tua casa!

			

			O ancora:

			

			Tuo fratello ha ottenuto una gloriosa vittoria nelle terre a oriente, ma tu rimani lì, adagiato tra le donne. Perché non ti comporti da uomo? Tuo fratello sta rendendo il suo nome famoso con grandi imprese, dovresti fare lo stesso nelle tue terre.

			

			Queste critiche, tuttavia, non fecero che aumentare la tensione tra i membri della famiglia reale. Anche per questa ragione, dopo la morte del padre i due fratelli non collaborarono efficacemente, e il regno si sfaldò presto sotto la pressione di eserciti stranieri.

			

			Ammetto di essere rimasto colpito dai toni estremamente moderni delle lettere di Shamshi-Adad, rinvenute tra le rovine della città di Mari (situata nell’attuale Siria), anche se è ovvio che le rivalità tra fratelli (e le preferenze dei genitori) esistano fin dall’inizio dei tempi. L’ultima frase della pillola è molto riassuntiva e semplicistica, ma si riferisce a grandi linee alla conquista di Mari da parte di Zimri-Lim. Le principali fonti che ho consultato sono i libri Antichi imperi d’Oriente di Sabatino Moscati, The History of the Ancient World: From the Earliest Accounts to the Fall of Rome di Susan Wise Bauer e Brotherhood of Kings: How International Relations Shaped the Ancient Near East di Amanda H. Podany.

			29
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